EL MUNDO QUE 
NUNCA EXISTIO 


CURTIS GARLAND 


Datos del libro 


Autor: Garland, Curtis 
ISBN: 9788402025258 
Generado con: QualityEbook v0.60 


EL MUNDO QUE NUNCA 
EXISTIÓ 


Ó 


| 


| | 5 
d 
Y 
53 
* 
HSA 


e 
d 


e 


SPAL! 


DELE 


CURTIS GALAND 
EL MUNDO QUE NUNCA EXISTIO 


y 


278 


o 


LA CONQUISTA DEL ESPACIO n. 


Publ 


L 


., 


1cación semana 


EDITORIAL BRUGUERA, $. A. 
BARCELONA — BOGOTA — BUENOS AIRES — CARACAS — 
MEXICO 
ISBN 84-02-02525-0 
Depósito Legal B. 39.118 — 1975 
Impreso en España — Printed in Spain 
1.% edición: DICIEMBRE, 1975 
(O CURTIS GARLAND — 1975 
texto 
O ENRIQUE MARTÍN — 1975 
cubierta 
Concedidos derechos exclusivos a favor 
de EDITORIAL BRUGUERA. S. A. 
Mora la Nueva, 2. Barcelona (España) 
Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, S.A. 
Mora la Nueva, 2 — Barcelona — 
CURTIS GARLAND 
EL MUNDO QUE NUNCA EXISITIÓ 


PROLOGO 


Es horrible. 


Acabo de hacerlo. Acabo de cometer el más espantoso delito 
imaginable. Y no tengo ya escapatoria. No puedo huir a ninguna 
parte. No hay adonde ir. 

Acaba de detenerse mi vehículo de motor eléctrico. He tenido 
que frenar violentamente y meterme por entre los matorrales. Justo 
a tiempo. Creo que no me han visto. Pero lo bloquean todo. Cubren 
todas las carreteras. Lo cercan todo en derredor mío. Aeropuertos, 
helicentros, autopistas, vías secundarias. Todo. 

No hay evasión. No hay escapatoria. Buscan a un hombre. A un 
asesino. Y ese hombre soy yo. Ese asesino soy yo. Cuando ellos 
dicen que nadie sale, es que es así. Poseen todos los medios 
imaginables. Todos los recursos. 

Dios mío... ¿Cómo pudo suceder? Yo... yo metido en esto. 
Hundido en esta vorágine, sepultado en este maldito caos... Lanzado 
a una lucha perdida, desesperada e inútil, por salvar mi vida. Mi 
libertad. Mi propio ser. 

Salvar mi vida... ¡Cielos! Esto hace poco tiempo me hubiera 
resultado ridículo, absurdo, un completo disparate. ¿Mi libertad? 
¿Qué libertad puede perder un funcionario del Gobierno, salvo ser 
un poco esclavo de su propio sistema y vivir el mayor número de 
horas del día pendiente de los problemas burocráticos de su 
especialidad? Una vez fuera de las oficinas, fuera de las horas de 
trabajo, se goza de libertad absoluta. De una vida que sólo a uno 
mismo le pertenece... 

Y, sin embargo... Sin embargo, aquí estoy yo ahora. 

Metido en el centro mismo del torbellino. Camino de hundirme 
en el caos, en el horror. Quizá en la propia muerte. 


El control de carreteras, allá delante, sigue implacable. Vehículo 
a vehículo. Documentación, minuciosa comprobación de 
identidad... Si llego a seguir, si me uno a la fila, al llegar a mí me 
detendrían. Me aplastarían. Me rodearían esos hombres armados, y 
me conminarían a una entrega inmediata. Resistir es morir. 
Conozco sus uniformes. Y también sus métodos. No tienen otro 
remedio que hacerlo así. Son miembros de Seguridad Espacial. Su 
misión es evitar que una persona como yo se escape. Y acostumbran 
saber cumplir su misión. 

El cerco... 

Sí, es un cerco perfecto. Total. Completo. Saben hacerlo. Forma 
parte de su obligación. Esta área está bloqueada. Aislada. Salir de 
ella es virtualmente imposible. La pequeña población” los 
pabellones, los jardines, la autopista, las vallas de seguridad... Ese 
es mi mundo. Mi pequeño mundo de estos últimos meses. 

Ahora es también mi infierno. Mi tumba. No tengo salida. Es 
imposible evadirse. De aquí sólo se sale muerto. 

Muerto... 

Sí. Conozco sus métodos. No hay dudas sobre ello. No permiten 
salir vivo a nadie que quebrante las normas. Forma parte de la 
seguridad. Y aquí todo gira sobre esa misma palabra: Seguridad. 

No se sale fácilmente, no. Aquí no se admiten deserciones. Ni 
dimisiones. Y, mucho menos, rebeldías violentas. Sabotajes. O 
asesinatos. 

Y yo... he asesinado. 

He asesinado. Dos veces. He matado a dos seres humanos. Ellos 
lo saben. Me buscan por eso. Conozco bien las reglas. La orden debe 
ser tajante: captura y muerte. No me golpearán brutalmente, claro. 
No me torturarán. No. Ellos son demasiado asépticos, demasiado 
pulcros para hacer trabajos sucios de esa especie. Es mejor una 
inyección oportuna. El corazón se paraliza. El certificado de 
defunción es frío y escueto: fallecimiento por colapso cardíaco. 
Muerte repentina y natural. Natural, eso sí. Bien especificado. El 
cadáver se envía fuera, con un breve informe burocrático. Nadie 
pregunta. Nadie contestaría tampoco. Así funcionan los servicios de 
seguridad. Así han funcionado siempre. En mi país. Y en todos los 
países. Un traidor o un mártir, un loco o un enfermo, un asesino o 
un imprudente, tienen parecido final. Y muy semejante excusa 


oficial. Todos mueren de lo mismo: muerte natural. No hay 
autopsia. Ni dudas. Nada de nada. El Gobierno sabe cómo actuar en 
esos casos. Seguridad, informa a un alto funcionario. Este da su 
visto bueno al asunto. Un dossier queda sobreseído. Se entierra a un 
hombre. O a diez. 

Y la danza sigue. 

Dios mío, pero sabiendo yo todo eso..., ¿cómo pudo ocurrirme lo 
que me ha ocurrido? ¿Cómo llegué a esto, por todos los diablos? 

Si ahora vuelvo la vista atrás, si trato de recordar, mientras 
espero agazapado en el bosque, dentro de mi automóvil, a que el 
control sea levantado... o a que se me ocurra algo para salir del 
apuro... los recuerdos resultan vagos, confusos y torpes. Ni siquiera 
sé cómo empezó esta maldita cadena de errores. 

No, no sé cómo empezó lo peor, pero sé cómo me metí en esta 
estúpida aventura. Cómo me tentó el formidable sueldo que 
ofrecían a los voluntarios. Cómo me presenté a mis superiores y 
dije: 

—Yo quiero ir allá, señores. Yo me ofrezco voluntario para Base 
Doce... 

Y firmé un documento, recibí una fuerte suma en concepto de 
garantía... Pasé unas pruebas físicas y psicotécnicas tan complejas 
como irritantes. Pero estuve siempre habituado a que me midieran 
mi cociente intelectual, como si de eso dependiera la suerte del 
mundo, y como si Copérnico, Leonardo de Vinci, Einstein o Edison 
hubieran tenido que probar antes de su contribución a la marcha 
del mundo, ese ridículo aspecto de nuestro desfasado mundo actual. 

No me preocupó. Había pasado cien pruebas así para pertenecer 
a la Organización de Investigaciones y Experimentos Secretos del 
Gobierno de los Estados Unidos. Pasé una más. Y fui destinado a la 
Base Doce. 

Ese fue el principio.de todo. 

Luego, ocurrieron algunas cosas. Todas triviales, intrascendentes 
en apariencia. Pero ahora, mientras me siento acosado, vencido, a 
punto de caer en la telaraña terrible de la Seguridad, que me rodea 
con sus tupidas redes, sé que no fueron tan triviales. No, ni mucho 
menos... 


«kk ok 


Recordar... 


A veces, recordar hace daño. Mucho daño. Porque los errores 
pasados no pueden ser ya rectificados. Porque los momentos felices, 
si hubo algunos, no pueden' revivirse, salvo en el recuerdo. Y eso no 
deja de ser como proyectar una vieja película que nos gustó alguna 
vez, en una pantalla cualquiera, repetidamente..., hasta que deja de 
gustarnos o nos aburre. 

Recordar... 

Dios mío, me resulta incluso difícil ahora, con esta crispación, 
con esta angustia, cori esta imperiosa necesidad que tengo por salir 
de aquí, de la zona cercada, de las amplias áreas alambradas y 
vigiladas fuertemente por patrullas del Gobierno, que impiden 
cualquier evasión, del mismo modo que impiden cualquier 
intrusión. 

Ellos están en todas partes. Y, por si fuera poco, las alambradas 
eléctricas se hallan acotando toda la zona llamada prohibida. Es un 
Centro de Experiencias Militares y Científicas del Gobierno de mi 
país. Aquí no puede entrar nadie. Y, si ellos quieren, tampoco sale 
nadie. 

Ellos no quieren que yo salga. Y no saldré, estoy seguro de ello. 

Sé demasiado. No pueden dejarme ir por ahí. A personas como a 
mí, se las elimina fríamente, dentro del mayor silencio. No hay 
nadie mejor ni peor que el otro. Todos los Gobiernos son iguales, 
cuando llega el momento de mantener el top secret que comprometa 
su seguridad: fascistas o comunistas, socialistas o demócratas, poco 
importa. Su actitud es siempre la misma. 

Fría decisión en los casos extremos. Y total ausencia de piedad. 

Mi caso es todavía peor. Yo sé otras cosas, pero ésas nunca las 
creerían mis superiores. No se puede hablar de traición, sin tener 
pruebas rotundas y concretas, capaces de convencer a los jefes de 
esta Zona Prohibida. Y, sin embargo, hubo traición. Hay traición 
aquí dentro. 

Por eso he tenido que matar. He tenido que convertirme en 
asesino. No había alternativa. Era una elección desesperada entre 
dos extremos, matar o morir. 

. Tuve que matar. No quería morir. No quiero morir. Supongo 
que es simple instinto, porque mi razón está empezando a hacerse a 
la idea. Si caigo en poder de cualquiera de esas patrullas que baten 
la zona palmo a palmo, todo se habrá perdido. Y es sólo cuestión de 


momentos que ello suceda. Estoy perdido. Irremisiblemente 
perdido. 

Dios mío. Es algo espantoso. No poder salir de aquí, cuando yo 
podría decir al mundo... 

¡Decir al mundo! Eso tiene gracia. O, cuando menos, resulta 
penoso, ridículamente irónico, casi sangriento Decir al mundo. 
¿Qué ganaría yo con decir nada ya? ¿Qué ganaría el mundo, que 
está a punto de perderlo todo, si es que no ha empezado a perderlo 
ya irremisiblemente? Pero, eso sí, perdiéndolo en el mayor secreto. 
Sin que nadie sepa nada. Sin que puedan ser advertidos de lo que 
sucede... 

Algunos patrulleros de control están separándose de la valla de 
intercepción de la carretera interior de la Base. Se aproximan a los 
arbustos. Quizás sospechen algo. Quizá me vieron antes, con mi 
pequeño vehículo, y quieren saber adónde fui a parar... 

He de dejar el coche. Salto de él y me alejo por entre los altos 
setos y la arboleda. Me interno en el bosquecillo. Como un zorro 
acosado por la jauría. Voy armado, pero eso importa poco ahora. 
También ellos van armados: potentes rifles, pistolas automáticas. 
Incluso granadas de mano. Pueden hacer todo el ruido que quieran, 
para darme caza. Dentro de esta zona, siempre se hace ruido. 
Experiencias militares, campo de tiro, entrenamientos especiales..., 
y cosas así. 

Nadie se va a sobresaltar, suponiendo que en ese desierto que 
nos rodea, en toda la región árida y solitaria de Nevada en que se 
alza este Centro del Gobierno, pueda haber alguien lo bastante 
cerca como para escuchar disparos o gritos de hombre acosado. Si 
es que lo escucharan, se dirían que aquí hacemos cosas peregrinas, 
trucos y ensayos que parecen de cine. Eso sería todo. 

Me voy metiendo más y más adentro del boscaje. No es que me 
encuentre mucho más seguro ni más a salvo. Sé que hay ojos 
electrónicos por doquier, detectores que siguen a cualquiera, si se 
mete en zonas de difícil control. Aquí, todo está controlado, 
vigilado. Es un mundo alucinante y terrible, donde, los hombres son 
sólo peones, siguiendo jugadas señaladas de antemano, proyectadas 
minuciosamente, sobre un tablero dispuesto y diseñado por expertos 
militares y científicos en común acuerdo. No hay rendijas. No hay 
resquicios por donde evadirse. 


Y si alguien se rebela contra el sistema, es eliminado. Así de 
sencillo. Es algo que ya se nos sugiere al ingresar, y se nos confirma 
cuando nos dan el título de "personal especializado, al servicio del 
Gobierno". Eso lo implica todo. Ningún "especializado" puede ser ya 
como el resto de las personas. Para eso pagan bien y ofrecen 
incentivos muy agradables y generosos. Ellos obran como creen 
adecuado a sus intereses. Mientras uno cumpla correctamente, 
nunca hay problemas. La obediencia siempre está premiada.. La 
rebeldía, castigada con dureza. Con crueldad, si es preciso. Es algo 
que uno sabe de antemano y que acepta de un modo tácito. ¿Cómo 
iba a imaginar yo cuando firmé mi compromiso que iba a llegar a 
estos límites? 

Pero lo cierto, también, es que... ¿cómo iba yo a sospechar lo 
que sucedería en torno de mí, lo que llegaría a obligarme a actuar 
como lo estoy haciendo ahora? 

Esos malditos soldados pasan cerca de mí. Escucho el roce de sus 
botas entre la hojarasca a escasas pulgadas de mi rostro. Parece que 
no me han notado, tendido aquí, en tierra, tan próximo a ellos... 

Se alejan. Sí, se alejan. No me han descubierto. ¿Será posible? 
¿Me concederán todavía una oportunidad, una sola de... de salir de 
aquí, de intentarlo cuando menos, apenas oscurezca y el tránsito 
por la Base sea un poco más sencillo para mí? A pesar de que los 
ojos electrónicos nunca descansan. A pesar de que los detectores 
magnéticos siempre están ahí. Y las cámaras de televisión, 
proyectadas sobre campos de luz infrarroja, donde uno se cree en la 
más completa oscuridad, mientras es seguido por ojos 
escudriñadores desde los centros de vigilancia... 

Sí. Se han alejado definitivamente. No sé si llegaron a encentrar 
el coche abandonado. O si le concedieron algún interés. Lo cierto es 
que no me han visto. No me han visto, y siguen su camino, lejos ya 
de mí... hacia alguna parte, para seguir su búsqueda. 

Está empezando a oscurecer. Quizá haya todavía una 
oportunidad, una sola... 

Cuando menos, debo luchar por ella. Como sea, debo hacerlo. 

Y lo haré. 

Lo haré en cuanto sea noche cerrada y los proyectores empiecen 
a describir su rutinario recorrido desde las torres de vigilancia del 
área... 


Mientras tanto, esperaré aquí. Tendido entre la espesura. 
Pensando. 

Recordando, sobre todo... 

Recordando lo que me condujo a esto. 


Primera Parte 


ERROR Y TRAICIÓN 


CAPITULO PRIMERO 


Conocí a Bárbara el mismo día en que obtuve la graduación de 


"personal especializado, al servicio secreto del Gobierno de los 
Estados Unidos", Sección de Experiencias Militares y Científicas, 
Área Prohibida del estado de Nevada. 

Creo que me gustó apenas la vi. Y hasta pensé que yo también le 
gustaba a ella. 

Bárbara pertenecía, por supuesto a la Base. Todos allí 
pertenecíamos a la Base. De otro modo, la presencia de cualquiera 
de nosotros hubiera sido un absurdo. Y un imposible, dadas las 
medidas de seguridad y control existentes. 

Llevaba una tarjeta azul, plastificada, sobre su pecho. Con su 
número de orden y su destino en Laboratorios Centrales. Miró la 
mía, verde y amarilla, con cierta envidia. 

—Experimentación Especial —leyó, por encima de mi propio 
número de orden. Y sonrió —. Eso debe resultar fascinante. 

—No lo crea —reí, sacudiendo la cabeza—. Poco más o menos, 
todos hacemos aquí cosas parecidas. No me imagino nada realmente 
fascinador, cuando se ha de trabajar para el Gobierno. 

—Cuidado con lo que dice. Podrían pensar que es subversión — 
y soltó una suave carcajada—. Bueno, lo cierto es que estamos de 
acuerdo en eso. Pero la gente que vive fuera de esta área imagina 
cosas portentosas. Especialmente, desde que ve por televisión cosas 
como la fabricación de "cyborgs" y la mutación de animales o cosas 
parecidas. Nos imaginan como nuevos doctores Frankenstein, o 
poco menos. 

—La televisión... —suspire"—. La gente acaba creyéndose todo 
lo que ve en esos horribles programas de ciencia ficción. Lo cierto 
es que llevo aquí varios meses aburriéndome, a pesar de todos los 


títulos rimbombantes que puedan dar a los que somos miembros de 
esta Base. 

—Es sólo el principio. Quizá se ha graduado hace poco —dijo 
ella, estudiándome. 

—¿Poco? —reí—. Hace sólo una hora que obtuve el título. Está 
recién estrenado. Quizá el habernos encontrado sea un buen 
presagio. Es la primera chica bonita que veo en la zona. 

—Hay otras —sonrió ella. 

—No las he visto. Y aun así, dudo que sean tan atractivas 
como... —miré su tarjeta de identificación—, como Bárbara Doyle. 

—Muy amable —me estudió a su vez mi tarjeta de identidad—. 
Muy amable, caballero Farr. 

—Steve Farr, exactamente —suspiré—. Es lo que significa mi 
letra S. A mí no me pusieron el nombre completo, como a usted. 

—Hay un motivo: somos dos mujeres con el apellido Doyle. Mi 
hermana y yo. Y ambas tenemos el nombre empezando con la 
misma letra: Betty y Bárbara Doyle, ¿comprende? 

—Comprendo. ¿También trabaja ella en Laboratorios? 

—También. Pero en Electrónica. Al mando del profesor Bryand. 

—Nada menos que el profesor Selwyn Bryand, la eminencia 
mayor en Cibernética... —reconoci—. Sus trabajos recorren el 
mundo, lo mismo que su nombre, señorita Doyle. 

Habíamos llegado a la puerta de la cafetería y restaurante del 
pabellón central, dedicado a oficinas, departamentos de examen y 
estudios. La invité a entrar. 

—No, gracias —rechazó"—. Ya he almorzado. 

—Es igual. Tome una taza de café. Yo sólo voy a tomar un 
emparedado. No me siento con demasiado apetito, después de los 
exámenes. Debe ser cosa de los nervios... 

Bárbara aceptó mi invitación. Me acompañó en la mesa. Comí 
frugalmente. No había bebido nada de alcohol antes de los 
exámenes, para que mis reflejos fuesen perfectos. Ahora me permití 
el lujo de tomar una cerveza. Bárbara me estudiaba con aire 
pensativo. 

—Espero que esto le guste —dijo. 

—Yo también lo espero —suspiré—. Ya no hay opción posible. 

—El trabajo aquí es estrictamente confidencial. Hemos jurado 
guardar silencio sobre todo lo que hacemos en la Base. 


Permanecemos en ella once meses cada año. Y sólo uno estamos 
fuera. Sin poder hablar de nada, por supuesto. Sin revelar a nadie 
cosa alguna sobre nuestro trabajo. Se nos controla calladamente. 
Tenemos ojos que vigilan, oídos que escuchan cuando menos lo 
pensamos... Á veces me pregunto si eso es una forma de vivir. 

—Se puede renunciar, ¿no es cierto? —pregunté, inquieto. 

—En teoría, sí. Se puede renunciar. Pero dudo que nadie lo 
haga, cuando lleva ya mucho 'tiempo metido en esta clase de 
trabajos. Es difícil dar marcha atrás. 

—¿Por qué? —indagué, sorprendido. 

—Porque el Gobierno difícilmente suelta del todo a quien sabe 
demasiado de sus secretos militares o científicos. Ya durante toda la 
vida, está uno condenado a la vigilancia, al control. Como un 
insecto seguido por el entomólogo de turno. No. Eso ya no es vida. 
No existe una auténtica intimidad. Y si se hace algo poco claro, 
ellos caen sobre uno inmediatamente. No les reprocho porque lo 
hagan. Los Gobiernos saben lo que más les conviene y lo cumplen 
rígidamente, con total precisión. Aceptamos nuestro papel, ¿no es 
cierto? Y eso basta para nosotros. No quiero que piense 
extrañamente de mí. Ni que se sienta como un prisionero en este 
lugar. 

— 15 
pero en realidad no digo sino lo cierto, Farr. Así son las cosas 
para nosotros, y así debemos aceptarlas... 

—Sí, supongo que uno sabía ya de antemano lo que es este 
trabajo —suspiré, dejando mi taza de café vacía, y consultando el 
reloj de pulsera—. Pero la paga es buena, y se labora por el propio 
país y el bienestar de la nación. De modo que nada podemos 
reprocharle a nadie, señorita Doyle. 

—Puede llamarme Bárbara —sonrió—. Somos ya camaradas 
desde hoy. Estamos embarcados en una misma y larga travesía. 

—+Esto es como un mundo aparte —comenté, poniéndome en pie 
—. Tal vez incluso se lleguen a formar aquí familias: bodas, 
nacimientos y todo eso. 

—Sí, así es —asintió ella—. Existe la pequeña zona residencial 
solamente para las familias completas. Con su capilla, su calle 
principal y su plaza, como cualquier pueblo del país. Allí están 
también el cine, la sala de diversiones, como en cualquier sitio fuera 


de estas rejas que forman la frontera de nuestro mundo 
experimental. 

—Si no tiene compromiso, incluso es posible que podamos bailar 
el sábado en la zona residencial —sugerí, risueño. 

—Por supuesto —rió suavemente Bárbara Doyle—. Nos veremos 
el sábado, si es que antes no nos encontramos en Laboratorios, cosa 
bastante fácil esta semana. 

—«¿Por qué esta semana, precisamente? 

—Pronto se enterará oficialmente. Hay una serie de nuevos 
experimentos en proyecto. Creo que comenzarán mañana. 

—¿De qué naturaleza serán? 

—Top secret —se llevó un dedo a los labios, cómicamente 
misteriosa—. De eso no se puede hablar, en tanto no recibe usted el 
informe oficial de sus superiores, Farr... 

Nos despedimos, y ella se encaminó a la importante Sección de 
Laboratorios, un hermoso y  encristalado edificio, rodeado 
totalmente de jardines..., y de guardia militar. 

Al día siguiente, comenzaría el Experimento X. Y con él, el 
desastre... 

Pero eso, yo no podía sospecharlo en aquellos momentos ni 
remotamente. 

MM +: 

—Experimento X... 

—Exacto, Farr —asintió el teniente Sanders, de Investigación 
Militar—. Ahí tienes tu orden oficial. En ese sobre te indicarán lo 
que debes hacer para iniciarte en Mtu especialidad... Mucha suerte, 
amigo. 

Asentí, rasgando el sobre con el membrete de TOP SECRET, 
cruzando en diagonal su parte delantera, por encima de mi nombre 
y la indicación "Experimento X", mecanografiados en el papel 
oficial. 

Extraje el documento que, discreto, el teniente Howard Sanders, 
mi compañero de alojamiento en el pabellón residencial, evitó 
mirar, yéndose hacia la ventana, a través de la cual contempló las 
luces que salpicaban la Base, en la oscuridad nocturna. Sobre mi 
mesa de trabajo y lectura, junto a una pila de libros, sonaba la 
música suave en un receptor pequeño, transistorizado. 

El texto era tan breve como decepcionante: 


"Experimentación Especial, al Número AG200378: 

"Persónese esta misma noche, a las once, en Centro de 
Investigaciones Número Tres. Ha sido usted elegido para formar 
parte del "Experimento X", en su primera fase." 

Firmaban con un sello en seco que yo sabía era imposible de 
imitar o falsificar, ya que apenas entraba en contacto con el aire, 
tomaba un tono plateado que, posteriormente, se  diluía, 
desapareciendo el sello y su relieve por completo, así como el texto 
y membrete de la misiva, dejando solamente en mis manos un papel 
en blanco, sin la menor huella de escrito alguno. Huella que 
tampoco podía aparecer posteriormente en modo alguno, ni 
siquiera sometiendo e* papel a reacciones químicas habituales. 

—No son muy explícitos —comenté secamente, viendo 
blanquear el papel en mis dedos. 

—Tío acostumbran serlo —convino el teniente Sanders, 
volviéndose a medias, con una leve sonrisa—. Yo también asisto a 
ese experimento, Farr. Y sé tanto como tú. 

—Espero que no seamos cobayos de nada peligroso —murmuré. 

—Eso, nunca se sabe. Depende de lo que se les haya ocurrido a 
nuestros muy sesudos inventores civiles o militares, amigo mío. Uno 
no se puede extrañar de nada en este trabajo. Y, desde luego, lo más 
probable es que tampoco sepamos gran cosa cuando estemos ya en 
el lugar de la experiencia. Sobre todo, si la prueba fracasa. No les 
gusta hablar de sus fallos. 

Tiré el papel totalmente blanco a la papelera de la habitación. 
Miré mi reloj. Eran ya las ocho y media. Cuando la prueba era 
importante el plazo de aviso era muy breve. Quizá por simples 
motivos de seguridad. Un secreto bien guardado, puede serlo mejor 
aún si se conoce por poco tiempo. Esa debía de ser su norma. 

—Experimento X... —repetí entre dientes—. ¿No tienes ninguna 
idea, Howard? 

—Ni la más mínima. Pero debe ser algo gordo. He visto pasar al 
profesor Bryand hacia el Centro Número 3. Eso significa algo, no 
hay duda. 

—¿El profesor Bryand? —recordé a Bárbara—. ¿El genio de la 
cibernética? 

—El mismo. Sólo vive para la electrónica. A lo mejor se le ha 
ocurrido montarnos un televisor en cada ojo, o cosa parecida. Uno 


nunca sabe de lo que son capaces esos chiflados de la ciencia, amigo 
mío. 

—Bryand... ¿También intervendrán entonces en la prueba sus 
ayudantes personales? 

—Sí, también —afirmó gravemente Howard Sanders—. No suele 
probar naderías, sino cosas importantes, en las que precisa muchos 
colaboradores... Dios nos ayude, si tiene alguna idea delirante, ese 
viejo genio. 

Seguía inquieto, pero la idea de tener cerca de mí a Bárbara 
Doyle cuando empezase el misterioso Experimento X me había 
aliviado bastante. Quizá era una tontería, pero en un sitio como 
aquél, verse cerca de una chica como Bárbara siempre resultaba un 
aliciente muy digno de ser tenido en cuenta. 

—Bien... —suspiré, dejándome caer en el borde de la cama, con 
gesto perezoso—. Esperemos a que den las once..., y conozcamos, 
cuando menos, lo que van a hacer con nosotros. 

—Si es que alguna vez llegamos a conocerlo —apostilló 
pensativo mi compañero de habitación, con su mirada perdida en 
los edificios bien iluminados de la Zona Prohibida que el Gobierno 
se asignaba en aquel desierto de Nevada, donde nadie podía 
imaginarse la existencia de una instalación semejante, con sus 
centros de experimentación y hasta su pequeña ciudad residencial, 
para familias establecidas dentro de la gigantesca y enigmática Base 
norteamericana... 

Todos fuimos puntuales. Absolutamente todos. 

Incluido, por supuesto, el profesor Bryand, el "padre de la 
electrónica", como le apelaban cariñosamente muchos de mis 
compañeros. Y con él, sus ayudantes. Algunos de sus ayudantes, 
cuando menos... 

Y Bárbara estaba entre ellos. 

Muy bonita y atractiva, con aquel uniforme suyo de trabajo, de 
un vivo color naranja brillante, y un gorro de igual color, con muy 
breve falda por cierto el uniforme, dejando ver la línea perfecta y 
armoniosa de sus muslos. 

Me pregunté, un poco cínicamente, si el estudio del grado de 
erotismo que puede excitar a unos disciplinados expertos en 
pruebas científicas y militares en determinadas circunstancias de 
convivencia, formaría, parte del experimento del profesor Bryand. 


Lo cierto es que otra muchacha ayudante suya, muy rubia y bien 
dotada en su anatomía, también lucía el vistoso uniforme naranja. 
Howard resopló junto a mí, en voz baja: 

—Bueno, con esas preciosidades aquí, empiezo a sospechar que 
la cosa no va a ir tan mal como me temía... 

Reímos los dos entre dientes. Inmediatamente nos quedamos 
serios y a la expectativa. Una puerta se había deslizado 
silenciosamente, al fondo de la cámara amplia, hexagonal, bien 
iluminada, en la que habíamos sido convocados, justo cuando el 
reloj pasaba dos minutos de las once en punto de la noche. 

—Buenas noches, caballeros —saludó una voz fría y profunda, 
singularmente expresiva y rica en matices—. Veo que todos han 
sido estrictamente puntuales, como a mí me gusta que sean los 
hombres puestos a mi disposición... 

Contemplé al recién aparecido, con vivo interés. Creo que 
también el teniente Sanders hacía lo mismo. 

Era un tipo notable, ciertamente. Muy notable, sobre todo 
cuando se le veía por vez primera. Y eso era lo que me sucedía a mí 
y, probablemente, a mi compañero de alojamiento en la Base. 

Alto, altísimo en realidad. Enjuto, tez broncínea, cabellos 
negros, con un blanco mechón en medio de su frente despejada. 
Ojos singularmente claros, en comparación con el color de su piel y 
sus cabellos. Vestía un uniforme convencional, que no consideré 
realmente militar. Era de color gris oscuro, con el emblema del I 
Centro de Investigaciones sobre el lado izquierdo de su pecho. Si 
pertenecía a alguna rama militar, ésta debía 1 de ser de tipo 
altamente secreto. Yo nunca había visto los distintivos y emblemas 
que adornaban sus bocamangas y sus hombreras plateadas. Llevaba 
en su mano una gorra de plato, también con emblema desconocido 
por completo para mí. 

—Ustedes se estarán preguntando ahora quién soy yo — 
manifestó brevemente, contemplándonos uno por uno, de forma 
minuciosa y tranquila—. Y voy a satisfacer inmediatamente su 
curiosidad, ya que no todo aquí ha de ser top secret... aunque a 
veces lo parezca. 

Sonrió al decir esto, contagiándonos en parte su jovialidad y 
simpatía personal. Sonreímos también nos1 otros, a la espera de sus 
palabras. Tenía palabra fácil y agradable. Y, sobre todo, un timbre 


de voz capaz de hacer de él una gran figura en Broadway o en 
Hollywood, sobre un escenario o un plato de cinematografía. 

—Caballeros, mi nombre es Milton Cordell, y mi grado es el de 
comandante, dentro de la Fuerza Especial Paramilitar de Seguridad 
Nacional, adscrita a este Centro de Investigaciones. Sé que todo ello 
suena demasiado rimbombante, pero en términos claros y 
concretos, les puedo decir que mi Cuerpo se cuida de que no les 
suceda nada a ninguno de ustedes, que sus misiones sean 
estrictamente confidenciales..., y que cuanto acontece en esta Base 
no trascienda jamás a lugares donde agentes de otras naciones 
puedan llegar a conocerlo, informando al extranjero de cuanto 
poseemos. Pero, al mismo tiempo de proteger a todos ustedes, si he 
de serles sincero y totalmente franco, también protegemos de 
cualquiera de ustedes que puede resultar diferente a lo imaginado, a 
todo el complejo instalado aquí y cuya finalidad es solamente servir 
al país. En suma: si entre ustedes, pese a la cuidada elección de que 
son objeto, se infiltrase alguna vez un agente enemigo, nuestra 
misión es localizarle y, por supuesto, destruirle. O, cuando menos, 
anular su actividad y eficacia. Aquí no hay sitio para 
sentimentalismos. Piensen que, muchas veces, están en sus manos y 
las nuestras auténticos secretos vitales, armas letales o medios de 
destrucción inimaginables. Bien, caballeros: como ése no es ahora el 
caso, una vez hechas las presentaciones, vamos a pasar al 
experimento en sí. 

Se acomodó en una mesa arrinconada, sobre la que reposaba un 
dossier de tapas blancas. Lo abrió, leyendo algo. Sin duda había 
también fotografías y cuantos datos de identificación fueran 
precisos, porque alzó la cabeza, me miró fijamente, sin la menor 
vacilación, y habló en voz alta: 

—sSeñor Steve Farr. 

—¿Sí? —di un paso adelante, casi solemne. 

—Por favor, pase a esa cámara inmediata —pidió con una 
sonrisa—. Usted es el encargado de iniciar nuestro Experimento X. 
Puede entrar sin prevención alguna. Le aseguro que todo esto, pese 
a su trascendencia futura, es mucho menos complicado de lo que 
pueda usted pensar... 

—No tengo prevenciones, comandante —suspiré—. De lo 
contrario, no estaría ahora aquí. 


—Buena respuesta —sus ojos azules me observaron, meditativos 
—. Bien, señor Farr. Nos veremos en breve. | Adelante. 

Crucé esa puerta. Me encontré en una cámara rectangular, 
repleta de paneles electrónicos, y toda clase de computadoras y 
mecanismos de cibernética. Los paneles eran un constante pestañeo 
de luces de colores, los rollos de cinta magnética circulaban de 
modo constante, y una serie de misteriosos zumbidos acompañaban 
la actividad en aquel recinto que, sin duda, pertenecía al imperio 
fantástico del profesor Bryand y su ciencia. 

En medio de la cámara había una especie de cilindro cristalino, 
como una urna redondeada y, dentro del mismo, un lecho de 
espuma, con una serie de cables, conexiones y contactos adhesivos. 

—Entre ahí —dijo la voz a mi espalda—. Es para usted. 

Me volví, gratamente sorprendido. Descubrí un uniforme 
naranja, unos bonitos ojos que ya conocía, y unas piernas 
encantadoras. Sólo que ahora no sonreía. Ni siquiera parecía 
amable. 

—Oh, usted... —comenté, complacido—. ¿Es quién va a 
ayudarme en todo esto? 

—Sí, yo soy. El profesor entrará en seguida. Tiéndase ahí, en esa 
cápsula. Estará cómodo, no lo dude. 

—No lo dudo. ¿Seguro que no van a electrocutarme? 

—El Gobierno no se gastaría tanto dinero ni esfuerzo en algo tan 
sencillo, señor Farr —me replicó, con una rara acritud que no 
esperaba en ella. 

—SÍ, eso parece razonable —admití, con un suspiro. Entré en el 
receptáculo transparente, y me tendí dentro de él, cuan largo era. 
Era confortable y suave. Pero me encontraba incómodo ante la 
ignorancia de lo que me esperaba. 

—Ahora, no se mueva —dijo ella. Y comenzó a conectar los 
electrodos a mis sienes, brazos, muca, cuello, torso, piernas y 
cuantos puntos podía uno imaginarse. Una red inextricable de 
cordones y cables me unió al enorme mecanismo electrónico que 
funcionaba en torno mío, pero no sentí que nada cambiase de 
momento dentro de mí. 

Antes de que pudiera adherir las placas magnéticas a mis 
muñecas y dedos, reía entre dientes ante la proximidad de las 
piernas bien torneadas de mi compañera de experiencias. Y me 


decidí audazmente a darle un suave cachete en la nalga. 

Sorprendentemente, ella se inclinó sobre mí. Y me abofeteó. 
Seca y rudamente. 

Parpadeé, asombrado. La miré con cierto disgusto. 

—Perdone —dije— No debí propasarme. Era sólo una broma, 
Bárbara. No debió tomárselo tan seriamente. 

—Yo no soy Bárbara —me replicó—. Soy Betty. Su hermana 
gemela... 

Y secamente, cerró de pronto el cilindro de plástico vidrioso, y 
me dejó encerrado dentro, lleno de sorpresa y de cables y 
electrodos. 


CAPITULO II 


BorrosAMEnNTE, a través del cilindro, vi llegar al profesor 


Bryand, que me contempló pensativo. Me dirigió una breve sonrisa. 
Luego, pulsó una serie de botones de diversos colores, un teclado de 
vistosa apariencia, que produjo una nueva serie de zumbidos, 
vibraciones, parpadeos de luz y hasta rápido funcionamiento de 
imágenes en diversas pantallas de televisión situadas en los muros. 

Por los electrodos me llegaron unas suaves, sutiles vibraciones. 
Una leve modorra me asaltó. Quise luchar contra ella, y me fue 
imposible. Sencillamente, me quedé dormido dentro de aquel 
recipiente vidrioso en que yacía tendido, como podía estarlo un 
astronauta viajando a remotas galaxias, en suspensión animada. 

Allí terminó todo para mí. Ya no sentí nada, hasta que una voz 
me interpeló suavemente: 

—Vamos, vamos, Farr. El experimento ha terminado. Puede salir 
de ahí. 

Miré a mi alrededor. El profesor Bryand ya no estaba en la 
cámara. Sólo descubrí la presencia del comandante Milton Cordell, 
de Seguridad Paramilitar, y del teniente Sanders, mi compañero de 
alojamiento en la Base. 

—¿Eh? —pregunté—, ¿Qué ha ocurrido? 

—Nada, sencillamente —sonrió el comandante Cordell con su 
profunda voz expresiva—. Sólo que usted fue objeto de la 
experiencia programada, lo mismo que su amigo, el teniente 
Sanders. Y eso ya ha terminado. Pueden volver a su alojamiento 
cuando gusten. 

—«¿Todo resultó bien? —quise saber. 

—Como era de prever —se expresó prudentemente Cordell—. 
No hubo problemas, si a eso se refiere. ¿Notó usted alguno, por su 


parte? 

—-Cielos, nada de nada —suspiré—. Me he quedado dormido 
profundamente, apenas comenzó la experiencia ¿Eso estuvo bien? 

—Formaba parte de la prueba, sí. Si nada notó, es que todo 
funcionó correctamente. Buenas noches, señor Farr. Puede 
descansar tranquilo ahora. Si quiere, está autorizado a tomar algo 
en la cafetería del pabellón residencial. Usted y el teniente tienen 
hoy permiso para estar fuera de su alojamiento hasta la una de la 
madrugada. 

Miré mi reloj. Era sorprendente. Sólo las doce menos cuarto, La 
experiencia había sido sin duda muy breve. Una vez despojado de 
los electrodos, y fuera ya del cilindro vidrioso, me sentía mucho 
mejor. "Como salir de una tumba o de un ataúd", pensé. 

Mementos más tarde, ambos salíamos del Centro de 
Experimentación número 3, y nos encaminábamos de regreso a 
casa, por las anchas sendas asfaltadas de la Base. La noche seguía 
siendo estrellada y apacible, aunque del desierto cercano llegaba 
una fría brisa sutil y muy seca, que a veces le hacía estremecer a 
uno. 

—El comandante nos dio las gracias —comentó Sanders a mi 
lado—. Y eso ha sido todo. Ni siquiera se dignaron decirnos lo que 
hicieron con nosotros. 

—Así son aquí las cosas —sonreí—. No deberías extrañarte 
demasiado. Eres más veterano que yo en estas lides. 

—No me extraño. Pero me irrita tanto secreto. Lo más justo sería 
conocer, cuando menos, el papel que nosotros representamos en 
todo esto, y no" sentirnos como unos simples objetos, o unos 
transistores perdidos en una pieza cualquiera... 

—Yo me pregunto también qué pudieron hacer con nosotros — 
miré a Sanders—. ¿También a ti te metieron en una de esas urnas? 

—También. Al principio creí que íbamos a ser hibernados hasta 
otra generación —se echó a reír—. Pero, cuando menos, la prueba 
ha sido breve. Quizá algún día sepamos para qué pudimos servir 
esta noche. Steve. 

momento, lo mejor que podemos hacer es tomar un trago... y 
retirarnos a dormir tranquilamente. 

—Sí, creo que es lo mejor..., y lo único que nos está dado hacer 
—concluí, riendo. 


Poco después, tomábamos una cerveza en la cafetería del 
pabellón residencial, previa presentación de una cartulina roja que 
nos había dado el comandante Cordell, con permiso especial de 
madrugada para consumir bebidas alcohólicas y deambular fuera de 
nuestro alojamiento. 

Al salir de la cafetería, una patrulla formada por tres hombres 
uniformados, de la vigilancia nocturna, nos pidieron asimismo ese 
permiso, y, una vez comprobado, nos dejaron ir hacia los jardines 
que rodean la edificación. Lo cierto es que ni Sanders ni yo 
teníamos ganas de acostarnos. Estaba seguro de que mis nervios se 
habían excitado con la prueba, y por alguna razón, se resistían al 
reposo inmediato. 

—A fin de cuentas, aún no es tarde —comentó Sanders—. 
Disponemos de casi una hora para tomar un peco de aire... Estas 
ocasiones deben aprovecharse, Steve. No dan fácilmente permisos 
de madrugada, salvo cuando pides uno de fin de semana... a pasar 
en el pueblo de la propia Base, por supuesto. Y sólo hasta las dos de 
la madrugada del domingo... 

Recorrimos los senderos de asfalto, entre indicadores fríos y 
áridos, que señalaban las diversas instalaciones militares o 
científicas del lugar. Eso, y la presencia inexorable de las millas y 
millas de alambradas electrificadas que nos cercaban, le hacían 
sentir a uno cierta clase de claustrofobia. Ni siquiera allí, bajo las 
estrellas, se perdía esa sensación incómoda. Después de todo, hasta 
la noche al aire libre no dejaba de ser una parte de la gran prisión 
colectiva. 

—Empiezo a sentirme un poco harto de todo esto —oí decir a 
Sanders de pronto—. Quizá un día abandone y me marche, Steve. 

—¿Marcharte? ¿Adónde? —me sorprendí. 

—A cualquier parte. Al mundo exterior, de donde tú llegas. 
Quizá ésta sea una jaula dorada. Pero no deja de ser una jaula. Creo 
que todo se ha deshumanizado demasiado en nuestro país y en 
todos los demás. 

Los seres humanos somos como muñecos a su merced. Como 
marionetas de un juego de niños grandes Eso me enfurece y me 
disgusta. 

—Supongo que puedes renunciar, si así lo deseas —pero recordé 
las palabras de Bárbara Doyle: "Luego, ya nunca es igual. Te siguen, 


te vigilan, te controlan. Hay siempre ojos y oídos donde tú estés..." 

—Sí, supongo que sí —sacudió la cabeza—. Pero ya todo será 
diferente... 

—Diferente... Es lo que dijo otra persona hace pocas horas... 
Sanders, ¿qué sabes de las hermanas Doyle? Me refiero a Bárbara y 
Betty. Ignoraba que fuesen... 

—¿Gemelas? —Sanders se echó a reír—. Sí. Son físicamente 
idénticas. Pero ahí termina todo parecido entre ellas. 

—¿Qué quieres decir? 

—Bárbara es encantadora. Su hermana Betty es una mujer hosca 
y poco amable. Ambas trabajan con el profesor Bryand, ya debes 
saberlo. La de esta noche era Betty. 

—Sí, lo sé. ¿No estuvo Bárbara en el experimento? 

—Sólo vi a una, y era seca como un cardo. Por tanto, Bárbara no 
anduvo por allí. ¿Qué te ocurre, Steve? ¿Te gusta la chica? Te 
advierto que tienes a más de cien rivales en la Base... A casi todo el 
mundo le gusta Bárbara. Casi tanto como les disgusta Betty... 

—No puedo negar que me gusta —admití—. Pero de eso a sentir 
algo por ella, media un abismo. Apenas si la conozco. Sólo era 
curiosidad, por el momento. 

—Ya —me miró, sarcástico—. Por una simple curiosidad 
empieza todo, Steve... 

* No le respondí. Nuestro paseo se interrumpió bruscamente 
cuando, en alguna parte de la Base, una sirena comenzó a emitir un 
largo, agudo sonido metálico, que se extendió por doquier en pocos 
momentos. 

En muchos puntos, se encendieron reflectores, que barrieren 
zonas hasta entonces en sombras, y muchas ventanas apagadas se 
iluminaron súbitamente en los edificios. Giré la cabeza, mirando 
con preocupación a mi compañero. Descubrí el gesto crispado de su 
rostro. 

—¿Qué ocurre? —pregunté. 

—Alarma —dijo—. Es la sirena de estado de emergencia en toda 
la Base. 

Su voz había sonado ronca. Asentí, cada vez más preocupado. 

—Imagino que es una alarma. Pero, ¿cuándo funciona? ¿Qué 
tiene que suceder para que se ponga en marcha? 

—Algo grave —dijo—. Y peligroso. Muy peligroso para toda la 


Base... 

No dijo más. Me volví, dejando de mirar a mi compañero. Un 
jeep se movía rápidamente por el sendero de asfalto, hacia nosotros. 
Vi cascos. Vi cascos de acero y metralletas. Una voz nos ordenó 
abruptamente: 

—¡Pronto, a sus alojamientos! ¡Vamos, despejen esta zona! 

—Tenemos permiso especial —traté de argumentar. 

— ¡No importa! —me atajó bruscamente un sargento de patrulla 
—. ¡Regresen a su alojamiento en el acto! ¡Todos los permisos 
quedan automáticamente cancelados! ¡Es una orden! 

Sanders me tomó por el brazo, corriendo ambos hacía nuestro 
pabellón. Por doquier, vehículos militares, personal armado, 
reflectores y zumbido de sirenas, ponían notas de tensión e 
incertidumbre en el ambiente. Alcanzamos nuestro apartamento, 
entramos en él y cerramos la puerta automática. Por los altavoces 
de la música ambiental —que servían también para emitir órdenes 
de emergencia, llegado el caso, a todos los puntos de la Base—, 
brotaba ahora, persistente, el metálico zumbido de la sirena de 
alarma. 

—Me, gustaría saber lo que ocurre —dije, resoplando, y 
dejándome caer en una butaca. 

—A mí también —Howard Sanders, algo pálido, paseaba por la 
cámara como un tigre enjaulado—. Pero sea lo que sea, es algo 
grave. Muy grave... 

Era imposible dormir, con aquella sirena zumbando 
insistentemente en nuestros oídos. Afuera, a través de las ventanas, 
se veía el movimiento continuo de vehículos militares, de 
reflectores, de personal especializado moviéndose de acá para allá, 
como poseídos todos por un violento frenesí inexplicable. 

Sanders ni siquiera se había sentado. Paseaba lentamente, 
fumando cigarrillo tras cigarrillo. Le miré tendido en el lecho, sin 
haberme quitado las ropas, boca arriba sobre la colcha. Había 
tratado de leer el boletín diario de nuestra Base, un auténtico 
periódico con sus páginas de cómics y todo. Pero era inútil. No 
centraba mi atención en el texto, por mucho que lo intentase. 

—Esta situación es exasperante —murmuré con voz ronca—. Si 
al menos supiera lo que está sucediendo... 


—No tardaremos en saberlo —me respondió el joven teniente 
con acritud—. Cuando dan la alarma, acostumbran luego dar la 
explicación pertinente. Pero hoy tardan más de lo debido. Eso me 
preocupa. Y me confirma mi primera impresión. Es algo sumamente 
grave. Gravísimo, diría yo. 

—Sí. De eso estaba yo también muy seguro. Pero me preguntaba 
qué podía ser. Dónde estaría su auténtica gravedad..., y hasta qué 
punto nos afectaría a nosotros. 

Salimos de dudas en breve plazo. En muy breve plazo, por 
cierto. 

Fue súbitamente. Cesó de sonar la sirena en los sistemas de 
comunicación interior. Se hizo un profundo silencio repentino. 
Sanders dejó de fumar, aplastando nerviosamente su cigarrillo en 
un cenicero. Me miró y yo a él. 

—Ahora —murmuró—. Creo que vamos a saber algo por fin... 

Y lo supimos. Inmediatamente. 

Fue la voz inconfundible del comandante Milton Cordell la que 
sonó fríamente a través de los altavoces murales de nuestro 
alojamiento, extendiéndose por toda la base e informando a todo el 
personal allí situado: 

—Escuchen todos —dijo—. Esta es la voz del comandante 
Cordell, informándoles a ustedes. Escuchen atentamente. Es una 
emergencia. Una grave emergencia que nos afecta a todos por igual. 
Mantengan la calma y la serenidad, y recuerden que están aquí para 
servir a su país hasta el fin, sean cuales sean las circunstancias, y 
que, precisamente por haber sido ustedes elegidos para misiones de 
muy especial condición, en ustedes hemos depositado también la 
confianza absoluta de que j sabrán comportarse ejemplarmente 
llegado el peor de los casos. Ahora, escuchen todos. Esta es una 
información de emergencia, forzosamente breve e incompleta. 
Seguiremos informando en sucesivos comunicados. 

Hizo una pausa. Estábamos callados. Sin aliento. Temiendo algo 
horrible, pero sin saber de qué se podía tratar... 

—Escuchen todos nuestra primera información urgencia — 
prosiguió la voz de Milton Cordell—. Un arma bacteriológica 
absolutamente mortífera para la humanidad, ha sido experimentada 
recientemente en nuestra Base Algunos de ustedes recordarán el 
llamado | Experimento Z. Bien: el Gobierno resolvió, dada su letal 


condición, realmente temible para todos, deshacer, se de ese 
elemento bacteriológico inmediatamente, destruyendo las únicas 
muestras existentes, capaces por sí solas de destruir en rápida 
contaminación en cadena mares, campos y ciudades del planeta. De 
un modo estrictamente secreto y confidencial, el llamado Producto 
Omega, la fórmula letal y su resultado, fueron trasladados fuera de 
esta área, bajo control del Gobierno, con destino a su destrucción. 

Otra pausa. Sanders estaba lívido. Y yo creo que no le 
aventajaba en su aspecto, en esos momentos. Empezábamos a 
entrever la horrible verdad. 

—En suma, señores: algo sucedió en el camino. Hubo un error. 
Un gravísimo y trágico error, por parte de alguien. Es noticia que 
falta por confirmar y por aclarar debidamente. Pero el producto 
letal, el llamado Producto Omega, sufrió la fractura de su 
recipiente... 

Y SE EXTENDIÓ POR EL AIRE INMEDIATAMENTE. Eso, señores, 
quiere decir, hablando cruda, casi brutalmente, que HEMOS 
ANIQUILADO AL MUNDO. En suma, la contaminación letal en 
cadena ha comenzado. 

Y ya no hay NADA que la pueda detener. 

Esta vez, la pausa fue tan breve como terrorífica. Es tuve seguro 
de que en toda la Base nadie movía un solo músculo en esos 
momentos. Casi seguidamente, Cordell remachó su trágico informe: 

—Deben admitir esta realidad: cuantos tengan familia o amigos 
fuera de la Base, pueden darlos ya por definitivamente perdidos. 
Por eso pido SERENIDAD. Nosotros, SOLAMENTE NOSOTROS, 
podemos intentar defendernos, poniendo en acción elementos 
experimentales, cosas que teníamos en proyecto, para defendernos 
de ataques bacteriológicos del exterior. Por una trágica ironía del 
destino, nosotros mismos nos atacamos y destruimos a la vez. Y 
hemos de defendernos de nuestras propias armas, evitar el 
holocausto final, protegiendo esta Base y toda su gente contra la 
muerte exterior que llegará pronto a esta zona. Si las pruebas 
resultan, lograremos aislarnos por un tiempo de la muerte 
bacteriológica, quizá el tiempo suficiente para que nuestros 
científicos hallen un remedio definitivo. Si no... que Dios se apiade 
de nosotros, y nos haga nuestro final más digno y tolerable. Es 
todo, amigos míos. Como dije antes, toda nueva información será 


transmitida inmediatamente. En esa materia, por desgracia, no tiene 
por qué existir el top secret, ya que nos concierne a todos por igual... 

Se hizo el silencio en los altavoces murales. Luego, comenzaron 
a transmitir música marcial, marchas militares, como si 
estuviéramos en estado de guerra con alguien. Lo curioso, lo 
terriblemente sarcástico es que, si había alguna guerra... era contra 
nosotros mismos. 

Y era una guerra perdida de antemano. De eso no me cabía 
ninguna duda. 


CAPITULO III 


——DesTrUCCIÓN total... Muerte masiva... Los Estados Unidos... 


todo el continente americano. Y los océanos... y otros continentes... 
TODO, Steve... ¡TODO! 

—Sí —afirmé despacio, con un suspiro—. Sé lo que sientes, 
Howard. ¿Tienes familia? 

—Hermanos... Mis tíos... Y mis amigos. Muchos amigos. Y hasta 
una chica... que quizá pudo... 

Se ahogó en un sollozo ronco. Le miré en medio de un patético 
silencio. Hubiera querido decirle muchas cosas. Pero no supe decirle 
ninguna. Ni creo que hubiera servido de nada. 

Yo, personalmente, no perdía mucho. Carecía de familia, de 
novia. Por eso estaba ahora allí. Pero tenía amigos. Y pensar que 
todos ellos estarían muertos o agonizantes, bajo el efecto de un 
arma bacteriológica, me dejaba anonadado. Y eso no era lo peor. 

Quise imaginarme las ciudades: Nueva York, Chicago, San 
Francisco, Los Ángeles, Boston, Filadelfia... Y otras más pequeñas. 
Muertas todas. Aniquiladas por un gas mortífero que cayó sobre 
ellos súbita y despiadadamente... 

Eso se había dicho muchas veces. Se había escrito sobre ello. 
Cosas de los pesimistas, de escritores de ciencia ficción y demás 
gente así. Siempre se había aceptado escépticamente. Casi con aire 
de burla. 

Y luego serían otras muchas: Miami, La Habana, j México, 
Caracas, Río, Buenos Aires, Chile y así hacia Australia, Oriente, 
Europa... El mundo entero. Era una reacción en cadena. No sabía 
cómo sucedía, pero podía imaginarlo: algo mezclado con el propio 
oxígeno. 

Disperso, podía cubrirlo todo, quizá por la propia concentración 


del producto original. Una cápsula rota, expandiendo un gas capaz 
de envolver la Tierra entera en un sudario mortífero y demoledor. 

Eso se había dicho muchas veces. Se había escrito sobre ello. 
Cosas de los pesimistas, escritores de ciencia ficción y demás gente 
así. Siempre se había aceptado escépticamente. Casi con aire de 
burla. 

Y ahora... 

Ahora, había sucedido. Estaba sucediendo. 

Todos, absolutamente TODOS LOS HUMANOS estaban 
muriendo. O habían muerto ya, ¿quién podía saber eso? 

Tuve una idea. Sintonicé mi aparato de radio. Era cruel, pero 
quizá necesario. Quería saber, escuchar... 

No capté sino ruidos confusos, interferencias, zumbidos... Por el 
altavoz brotó una voz metálica, fría e impersonal: 

—Por favor, cierren receptores de radio. No hay noticias del 
exterior. Están controladas todas las líneas de emisiones de radio y 
televisión, por orden de la Censura Militar. Esperen sólo 
información oficial de la Base. No utilicen receptores de radio y 
televisión excepto cuando sean autorizados a ello de forma oficial. 

Cerré el aparato de radio casi iracundo. Grité, moviéndome por 
la habitación como una fiera enjaulada: 

—i¡No tienen derecho a eso! MAhora, no! ¡Lo de ahí afuera nos 
concierne a todos! ¡Están moralmente obligados a dejarnos saber! 
Después de todo... después de todo hemos sido NOSOTROS mismos 
los culpables, Howard... 

Mi amigo levantó la cabeza. Me miró con ojos enrojecidos por el 
llanto. Su aspecto me causaba dolor. 

—No hables, Steve —me pidió con voz quebrada—. No te 
arriesgues. No vale la pena. 

—¿Arriesgarme? —me sorprendí. Caminé hacia  él—. 
¿Arriesgarme a qué? 

—A lo peor —suspiró. Señaló los muros—. Es una emergencia. 
Deben controlarnos minuciosamente, para evitar problemas. Somos 
muchos seres humanos aquí dentro. Cabe la posibilidad de un 
motín, de un caos... Nos vigilan, estoy seguro. Habrá células 
fotoeléctricas en funcionamiento. Y micrófonos. Acaso, incluso 
cámaras de televisión ocultas... 

—Vaya... —resoplé—. Como en las pesadillas que se aplicaban a 


los totalitarios y a los fascistas. Y eso lo hacemos nosotros, los del 
mundo libre... ¡Tiene gracia la cosa, Howard! O mejor dicho, la 
tendría... si no fuera todo tan espantoso. 

El me miró tristemente. Pareció que iba a decir algo, pero no lo 
hizo. Bajó la cabeza. Acaso pensaba en sus hermanos, en sus 
familiares y amigos, en todo lo perdido para siempre, del modo más 
estúpido imaginable. 

Transcurrieron unos minutos. La puerta de nuestro alojamiento 
se deslizó silenciosamente de pronto. Volvíla cabeza, sorprendido. 
Un par de soldados de las Patrullas de Vigilancia estaban allí. Uno 
de ellos tenía graduación de cabo. 

—Steve Farr —habló este último—. Síganos, por favor. 

—¿Adónde? —quise saber. 

—Es una orden. Obedezca. 

Había algo seco y amenazador en su tono. Miré de soslayo a 
Howard Sanders. El joven teniente había vuelto a alzar la cabeza. 
Hizo un gesto de abatimiento. 

—Te lo dije —comentó—. Nos vigilan... Hablaste de más, Steve. 

Apreté los labios. Lo cierto es que las cosas empezaban a 
tenerme perfectamente sin cuidado. Me erguí y caminé resuelto 
hacia los dos militares. 

—Está bien —dije—. Vamos allá. ¿Dónde es la ejecución? 

Si pensaron que era un chiste, no les hizo gracia. Me escoltaron. 
Me escoltaron corredor adelante, hasta el ascensor. Salimos del 
edificio. Cruzamos un sendero asfaltado, entre jeeps militares y 
patrullas formadas. Me condujeron al Pabellón Central, dedicado al 
alto Mando de la Base. 

Iba de sorpresa en sorpresa. Poco después, un oficial ancho y 
macizo me recibía. Llevaba el mismo gris uniforme del comandante 
Cordell. Me saludó con rigidez y* me invitó a sentarme ante él. Vi 
que tenía sobre su mesa de trabajo un televisor portátil y un 
receptor de radio, ambos apagados. Me estudió sombríamente. 

—Soy el ayudante personal del comandante Cordell —dijo con 
aspereza—. Capitán Barney Hawks, de Seguridad Paramilitar. 

—¿Seguridad? —repetí la palabra con cierta ironía—. Empieza a 
sonar extraña esa palabra actualmente... 

—Si es una broma, le diré que tengo poco sentido del humor, 
Farr —me cortó fríamente—. Y la situación no se presta a ello 


tampoco. 

—Perdone. ¿Existe algún motivo para haber querido verme 
ahora, señor? 

—Existe, sí. Usted dijo algunas cosas poco aconsejables, en su 
apartamento. 

—Creo que podría repetirlas ahora, a la vista de los hechos. 
Imaginé que esos procedimientos quedaban siempre para el 
"enemigo" —y subrayé esa palabra con ironía. 

—Por desgracia, Farr, la propaganda muchas veces es engañosa. 
Y todos utilizamos parecidas técnicas cuando de la seguridad 
nacional se trata. Aunque eso ahora le suene a sarcasmo sangriento. 
Hemos de tomar rígidas medidas contra todos. Hasta el último 
residente en esta base está sometido a vigilancia. Nosotros nos 
vigilamos a nosotros mismos. 

—¿Servirá eso de algo, señor? Lo peor ha sucedido ya. ¿Puede 
evitarse desde aquí que el mundo se termine? 

—No, Farr —negó rotundamente, con gesto ensombrecido—. No 
podemos hacer nada de eso ya. Es demasiado tarde. La nube se 
expande sobre la Tierra rápidamente. 

—¿La nube? 

—Mire eso. En el panel que tiene frente a usted —presionó una 
tecla de un aparato situado sobre su mesa, parecido a un 
intercomunicador. Se iluminó el muro ante mí, con los colores azul, 
ocre y verde del planeta Tierra, visto en un mapamundi amplísimo 
y minucioso. 

Sobre el ciclorama iluminado, descubrí una especie de vapor, o 
nebulosa, dibujando una forma oblonga, alargada, que como un 
sutil tentáculo, parecía ir abrazando al planeta en su sentido 
longitudinal. También se extendía paulatinamente en sentido de 
latitud planetaria. 

—Eso que ve usted ahí, Farr..., es la nube. La materia en 
libertad. El gas. El Producto Omega. Su expansión es inexorable. Y 
se producirá de un modo total en cosa de veinticuatro a treinta 
horas. Sólo ese tiempo le queda de vida al mundo. Luego... será 
como si nunca hubiera existido. ¿Lo entiende ahora? 

—Sí, señor —mi voz sonó rota, muy ronca. Miré, alucinado, 
aquella mancha luminosa, sobre el mapamundi gigantesco. Me 
estremecí al ver lo que cubría, como una enorme sombrilla alargada 


—: ¡Dios mío...! Nueva Orleáns, Nueva York, las Azores, las 
Bermudas, Washington... ¡y parte de la Europa occidental! 

—Exacto, Farr. Todo eso... ya, prácticamente, no existe. Es decir, 
vería usted ciudades desiertas, campos agostados, cosechas 
fulminadas, aguas envenenadas, millones de peces, de aves, de 
animales muertos... Y de personas aniquiladas sin saber siquiera 
cómo ni por qué... Vea esto ahora. Es una emisión de la televisión 
neoyorquina, captada por nuestras antenas, y grabada en 
videotape... 

Pulsó un botón del televisor portátil. Se iluminó la pantalla. Me 
incliné ávidamente sobre el rectángulo azulado. El color era 
imperfecto y confuso, la imagen sufría distorsiones, pero era 
bastante nítida. 

Un locutor hablaba ante las cámaras, con gesto demudado, 
temblando los papeles en sus manos casi espasmódicamente: 

—Señores... Son las últimas noticias de Florida y de Georgia, 
Virginia y Alabama... En todos estos puntos, las aves caen sin vida 
desde gran altura, los animales agonizan en campos, calles y 
domicilios, y las bajas humanas son constantes y se cuentan ya por 
millares. Se espera de un momento a otro que el Gobierno de los 
Estados Unidos, refugiado en un lugar secreto, resuelva al respecto, 
y decida si ha sido un ataque bacteriológico de una potencia 
extranjera, o un trágico fenómeno ajeno a la voluntad humana. 
Caso de ser cierta la primera posibilidad, los países del Este serían 
inmediatamente atacados con misiles nucleares y... —se 
interrumpió el locutor, tomando otro papel, angustiado, y añadió 
con celeridad—: ¡Un momento, señores! Tenemos nuevas noticias..., 
y parece que nuestros equipos técnicos han logrado establecer 
contacto con equipos móviles desplazados al sur de Nueva York, y 
vamos a recibir las primeras imágenes directas del horror que azota 
a nuestro mundo... 

Hubo un zigzagueo de imágenes, y se estableció la conexión. Me 
incorporé, aterrado, estremecido por la angustia y el pánico. Mis 
ojos se clavaron en aquellas patéticas imágenes, dignas del peor 
apocalipsis imaginable... 

Era la forma de muerte que menos hubiera imaginado para 
nuestro pobre planeta. La peor de todas, porque ni siquiera era un 
holocausto nuclear, era una destrucción masiva, un caos de ruinas y 


de sangre. 

No había ruinas. Ni sangre. Ni ruido. Era la muerte silenciosa, 
agazapada, traicionera e implacable... 

Las cámaras tomaban calles donde la gente se agitaba, 
aferrándose la garganta con ambas manos, desorbitados sus ojos, 
violácea la piel, como si les faltara el aire... Acá y allá, gatos con el 
pelo erizado maullaban, agitando frenéticos sus patas al aire, y 
algunos perros se revolcaban hasta quedar inmóviles en el asfalto. 

Una mujer joven pretendía salir de su automóvil, para buscar 
aire fuera, tropezaba con unos cadáveres y terminaba por caer, boca 
abajo, con su cara convertida en una máscara de dolor y agonía. 
Ahora eran dos hombres los que corrían, como si más allá de aquel 
lugar hubiera un modo de continuar viviendo. No tardaban en caer 
inertes, rígidos, con sus últimas convulsiones. 

Otro se precipitaba sobre un escaparate, destrozando con su 
impacto, y desde algunas ventanas, caían personas a la calle, 
estrellándose en el asfalto, quizá impulsadas por un último afán de 
buscar oxígeno fuera de las aberturas de sus viviendas. 

Luego, de súbito, la imagen se distorsionó al caer la propia 
cámara por tierra. Junto al objetivo, un brazo de hombre golpeó el 
asfalto, y quedó inmóvil. La transmisión se cortó. 

El locutor, lívido, anunció, enjugándose el sudor de su rostro: 

—Señores, como ven ustedes, la emisión ha cesado trágicamente 
con la muerte de nuestro cámara. La atmósfera letal ha alcanzado 
ya Battery Park, y eso significa que nos quedan pocos minutos de 
vida a todos... Es mejor rezar y esperar, por si Dios nos concede un 
milagro, antes del fin. Y si no..., hermanos todos..., hágase su 
voluntad... 

El locutor de televisión dejó caer sus papeles, y él mismo cayó 
de rodillas, patéticamente, ante las cámaras de los estudios, 
comenzando una oración que, quizá, sería la última de su vida. 

Cerrose el televisor. Volvió a apagarse la luz de su pantalla. 
Reinó un pesado silencio, que mi interlocutor quebró con un breve 
comentario: 

—Ahora, escuche la radio. Tenemos sintonizada una emisora de 
la Marina, frente al delta del Mississippi. Es un navío especial, 
dotado de equipos con máscaras y ropas antigás. Es la única 
estación-puente que nos conecta con todas las demás y nos va 


dando informes que quedan grabados y pasados inmediatamente a 
la computadora central, para recopilación de datos y posible 
hallazgo de remedios para protegernos cuando la nube llegue sobre 
Nevada. Escuche, Farr, por favor... 

Escuché. Entre ruidos e interferencias extrañas, capté los sonidos 
de la radio. Me agité en mi asiento a medida que oía el ruido del 
oleaje, los motores del buque y la voz del informador situado a 
bordo, transmitiendo de forma monocorde: 

—...las novedades, por el momento, siguen siendo escasas, como 
ya dije. Las emisoras de radio y televisión de Nueva York se 
silenciaron ya totalmente. No hay señal de vida en las ondas. 
Tampoco recibimos mensajes de Washington. Sólo hay una línea de 
emergencia en funcionamiento, desde el refugio secreto del 
Gobierno y el Presidente de la nación, en un lugar desconocido. 
Pero el último mensaje recibido es pesimista. Lo repetimos para 
Base Experimental Cero: "Aquí hay dificultades. El refugio atómico 
está dotado con filtros para posibles armas bacteriológicas. 
Desgraciadamente, los filtros parecen insuficientes para el Gas 
Omega. Empieza a detectarse una pérdida de oxígeno preocupante. 
Hay indicios de que el gas letal entra en el refugio. Si esto continúa, 
y los técnicos no logran reparar debidamente el fallo... estamos 
perdidos. Tendríamos vida escasamente para unas pocas horas. Caso 
de suceder así, ustedes, Barco K., traten de localizar algún puesto de 
mando nacional. Si no fuera así, tomen el mando y decidan." 

Tras un silencio, el locutor del navío se apresuró a informar: 

—Un informe de nuestros especialistas nos indica que están 
empezando a flotar ya grandes peces de las profundidades. Eso 
indica que el gas llega hasta regiones abisales, envenenando la 
totalidad del agua marítima. Los síntomas son catastróficos y... ¡Un 
momento! Los indicadores de a bordo señalan algo grave. Parece 
que nuestros equipos antigás no son lo bastante eficaces. Algunos de 
nuestros hombres empiezan a obrar extrañamente, como 
intoxicados... Si esto fuera así, se demostraría sin lugar a dudas que 
NO HAY REMEDIO POSIBLE contra el Gas Omega. 

Cerró de golpe la radio, furioso. Estaba muy pálido, ahora Se 
inclinó, abatido, sobre la mesa. Me miró con tristeza, amargamente. 

—¿Se da cuenta? — jadeó—. Ese barco era nuestra única 
esperanza. La única, Farr... Los técnicos de la base estaban 


trabajando ya en la preparación de indumentarias y máscaras del 
mismo tipo para todos cuantos poblamos esta área... Si eso se 
confirma en pocos minutos, se dará orden de anular los 
preparativos y dedicarse a otra cosa. De momento, hemos extendido 
una campana magnética especial, capaz de detener los elementos 
gaseosos sobre la Base, pero dudo que resulte si, al precisar oxígeno, 
con éste entran partículas del gas letal... 

—Fue un buen invento el que hicieron, ¿no, capitán? — 
murmuré amargamente. 

—Eso ya no tiene remedio —se irritó—. Era una prueba. Una 
más. Al ver su peligrosidad, se ordenó destruirlo. Nadie podía 
pensar en el error humano, en la rotura del recipiente, camino ya de 
su destrucción... 

—Lo entiendo, señor. Ya me he dado cuenta de cuan terrible es 
escuchar una radio o ver la televisión. Creo que me percato de los 
motivos para censurar todo eso. Hay quien enloquecería al imaginar 
a sus seres queridos en tal trance... 

—Me alegra que lo entienda. No quiero derrotistas en la Base. Es 
el momento en que no hay lugar para reproches ni deserciones. 
Tampoco para críticas ni censuras a nadie. Hemos de luchar unidos, 
aunque todo pueda ser inútil. 

—Muy bien, señor. No pienso desertar, pero... pero, sí me 
disgusta que se nos vigile y espíe incluso íntimamente, como si 
fuéramos enemigos o sospechosos... 

—¿Enemigos... sospechosos...? —el capitán me contempló 
fijamente—. No sé si ése es el término adecuado, Farr. Pero podría 
replicarle a todo eso con una sola objeción: estamos haciendo 
justamente lo que debemos hacer. Y existen motivos para ello. 
Motivos graves, de última hora. 

—Temo no entenderle, señor. 

—Quizá éste mensaje recibido por télex hace muy poco tiempo, 
le permita entenderlo —dijo, tendiéndome un papel escrito. 

Lo tomé. Lo leí, incrédulo, asombrado: 

"COMPROBADO QUE LA REMESA DEL GAS LETAL TRATO DE 
SER INTERCEPTADA POR AGENTES ENEMIGOS INFORMADOS 
PREVIAMENTE POR UN TRAIDOR O ESPÍA. EN LA PROTECCIÓN 
DEL ENVIÓ MORTÍFERO, SE PROVOCO INVOLUNTARIAMENTE EL 
ESCAPE FATAL." 


—Una traición... —murmuré, dejando caer el mensaje—. Hubo 
un informe al extranjero... 

—Sí, la hubo, Farr. Y lo grave es que NADIE, excepto el personal 
de esta Base, conocía el alto secreto de ese envío. Por lo tanto, creo 
que ahora sí entenderá la razón de que todos ustedes sean espiados 
minuciosa e implacablemente. Porque UNO DE USTEDES es el 
traidor o el espía, al servicio de la potencia extranjera que provocó 
el desastre... 


CAPITULO IV 


—-Un traidor... ¡en la Base! 


—Eso dijo el capitán Hawks. Y parecía cierto. El mensaje así lo 
insinuaba. 

—-Cielos, no logro creerlo... —Sanders sacudió la cabeza, con 
estupor—. Una traición... para provocar ese caos horrendo. 

—Piensa que nadie sabe nunca lo que un arma aniquiladora 
puede provocar. Sólo querían obtener un secreto científico y militar. 
Una gran arma psicológica, en caso de confrontación política o 
incluso bélica... Nadie esperaba el fallo humano, la rotura de los 
envases especiales, la fuga del gas... 

—SÍí, te entiendo —me miró fijamente—. Pero la traición existe. 

—=Existe, sí —afirmé—. He visto una serie de datos de un dossier. 
Es tremendo. Nadie salvo el personal especializado de la Base, 
conocía el alto secreto. Nadie, excepto aquí, fue informado de la 
remesa del gas letal, exceptuando al propio Presidente y a dos altas 
personalidades de la Casa Blanca. Por tanto, el resultado es obvio: 
uno de NOSOTROS fue el informante. 

—Pero..., pero entonces hay un espía enemigo, alguien que no es 
lo que aparenta... 

—Eso es. Lo hay. De ahí la vigilancia estrecha, el control 
riguroso... 

—Bueno, puede que tenga cierta lógica en los que, como yo, 
llevan ya algún tiempo en este lugar. Pero tú, Steve... tú no estabas 
entonces aquí, no cuentas en esas sospechas absurdas... 

—Tal vez sí cuente —dije, pensativo. 

—¿Cómo? —me miró Sanders, asombrado—. Sólo llevas aquí un 
par de meses... 

—Es suficiente —suspiré—. Hace un mes que salió de aquí la 


remesa misteriosa, los residuos del experimento Z. Es decir, el Gas 
Omega... Y para entonces, yo estaba aquí ya. Pude conocer los 
hechos, aunque confieso que no fue así. Por lo tanto, entro en la 
lista de sospechosos, ¿te das cuenta? 

—¡Sospechosos! —repitió Sanders con amargura—. Cielos, ¿qué 
nos puede importar ya eso a estas alturas? Creo que es lo de menos. 
Un puro disparate. ¿Qué cuenta lo que sucedió o por culpa de quién 
sucedió? Lo cierto es que... ya nada existe, fuera de aquí. Que el 
mundo se va agotando por momentos... 

Miré a Sanders. El no lo sabía bien. No había visto la televisión. 
Ni escuchado la radio. Pero no sería yo quien le hablara de eso. No, 
sabiendo que tenía familia fuera. No, sabiendo cómo se encontraba. 
Que se enterase más tarde. O que no se enterase nunca, ¿qué 
diablos importaba ya eso? 

—Hay esperanzas —dije. 

—¿Esperanzas? —me miró, como se contempla a un demente—. 
¿De qué esperanzas hablas? 

—De... de nosotros, claro —tragué saliva—. De allá fuera no 
puedo opinar. No sé cómo van las cosas. Ni lo que hacen los 
supervivientes, los países amenazados. Casi nadie sabe nada a 
ciencia cierta. Y quien lo sabe, calla. La censura, ya sabes ...Cuando 
las cosas van mal en alguna parte, se implanta una censura. Y ojos 
que no ven... No es justo, ni siquiera decente. Pero tampoco creo 
que ellos pretendan que lo sea. 

—¿Qué esperanza puede haber para la Base? Queramos o no, 
formamos parte del mundo. Las alambradas electrificadas no sirven 
de mucho frente a la amenaza de un gas letal... 

—-Claro. Pero están probando cosas. Muchas cosas. Tenemos a 
los mejores técnicos e investigadores. Es de suponer que harán algo, 
que encontrarán algo... 

—Si tienen tiempo —Sanders sacudió la cabeza—. Y tiempo, 
Steve, me temo que es lo que más falta va a hacerles para salvar lo 
que quede de la pobre Humanidad rota... despedazada, hecha 
migajas por... ¡por un puñado de locos, insensatos, estúpidos e 
irresponsables que se creyeron dioses, dueños del mundo, amos de 
vidas y haciendas, o poco menos! 

—;¡Eh, eh, Howard, eso no! —le corté vivamente, recordando la 
sutil red de escuchas y de vigilantes que teníamos por doquier. Fui 


hacia él con rapidez—. Todos hemos tenido algo de culpa en esto. 
Olvidamos muchas cosas que ahora se vuelven contra nosotros. No 
reproches nada a nadie, compréndelo. No conduciría a nada. Ni 
tendrías razón. 

—Mientes, Steve  —me cortó  rudamente Howard, 
incorporándose violentamente—. Mientes, y lo sabes. Ellos te han 
convencido. Es..., es como un "lavado de cerebro". Sí, maldita sea. 
Todos son iguales: fascistas, comunistas o personas pretendidamente 
libres... 

—¡Howard! grité—. Ya basta, ¿no crees? ¿Es que has bebido, 
acaso? 

—¡Sí! —aulló—. ¡He bebido, Steve! ¡He bebido! ¿Por qué no? 
¿Acaso la falta de alcohol va a impedirme morir como una rata 
fumigada, dentro de pocas horas? ¿Crees que el seguir las 
ordenanzas, ser disciplinado, honesto y sobrio hará más dulce mi 
muerte? ¿Hay que rodear de más mentiras esta miserable farsa a 
que nos condujeron los amos y señores de la ciencia y del poder? 

Era inútil hacerle callar. No resultaba posible. Vi la botella de 
whisky al pie de la cama. Era una falta a las ordenanzas interiores, 
pero entonces eso era ya lo de menos. Algo de estaba 
descomponiendo por momentos. Quizá nosotros mismos, nuestra 
entereza... Yo mismo hubiera bebido media botella de buena gana, 
en estos momentos. Para olvidar muchas cosas. La televisión, entre 
otras. Las imágenes en videotape, la muerte de Nueva York, la nube 
mortal sobre Battery Park... 

—Te comprendo, Howard —murmuré—. Te comprendo... y te 
disculpo. Sólo espero que "ellos" también lo entiendan, cuando estén 
viéndote y oyéndote. Después de todo, decir lo que se siente, sea 
bueno o malo, no significa que uno sea espía. Como tampoco lo 
significa que uno, ¡maldita sea!, tenga necesidad de salir y tomar un 
poco de aire, un poco de algo, incluso emborracharse quizá... 
Aunque le envíen directamente a una celda... vale la pena faltar por 
una vez a la disciplina. Al menos, es lo que yo creo... 

Y sin añadir más, abandoné la estancia. Me importaba ya muy 
poco todo lo que me rodeaba, incluso aquellos ojos y oídos 
invisibles que unían mi vida, mis palabras y mis actos al 
comandante Cordell, al capitán Hawks y a los malditos 
paramilitares de la Base. Si querían pensar que un tipo era espía, 


sólo por sentirse irritado y por desear beberse un trago fuera de 
horas... ¡allá ellos! Mi vida y mi suerte me importaban un cuerno. Si 
es que ya todo eso tenía algún valor, que lo dudaba... 

Me sorprendió verla. 

Sobre todo, siendo las tres y media de la mañana, y en la 
cafetería del edificio residencial. La miré, pensativo. No estaba 
seguro de su identidad, a pesar de su breve sonrisa, y preferí estar 
seguro: 

—¿Bárbara? —pregunté. 

—Sí —ella se echó a reír de buen grado—. Ya veo que conoce a 
Betty... 

—Compartimos un experimento esta noche. Primero pensé... 

—Que era yo —Bárbara movió su cabeza afirmativamente, y me 
invitó a sentarme frente a ella, en la mesa de la vacía cafetería—. 
Lo imagino. No me acordé de decirle que éramos gemelas. ¿Un café, 
Steve? 

—Sí, no irá mal. Pensaba emborracharme. Supongo que eso será 
más saludable... si es que la salud importa ya algo. 

—Sé a lo que se refiere —bajó la mirada un momento—.—. 
¡Cuánto han cambiado las cosas desde nuestro último encuentro!, 
¿verdad? 

—Sí, mucho. Tanto, que todos debemos parecer ya diferentes, 
Bárbara. 

—¿Por qué diferentes? No éramos mejores ni peores antes de 
esto... 

—Entonces, la vida era una promesa latente. Algo a lo que todos 
teníamos derecho. Y ahora... —sacudí la cabeza—. Ahora, ya no 
sabemos nada. Ni esperamos nada. 

—La muerte siempre llega, tarde o temprano. ¿Importa mucho 
cómo sea, Steve? 

—No sé. Imagino que debería importar —me senté frente a ella 
—. Pero empiezo a dudar de todo y de todos. La gente ya no es la 
que era. ¿Cambiaremos mucho los demás? 

—Quizá demasiado —sentenció ella—. Dicen que si se 
resquebraja lo más sólido, las estatuas se derrumban por sí solas. Y 
eso es lo que sucederá. No se fíe de los hombres que parecen duros 
y fuertes. Quizá sean los primeros en caer. 


—Es muy posible —miré en torno, al vacío local—. ¿Tiene 
permiso especial para estar aquí a estas horas, Bárbara? 

—Lo tengo, sí. El profesor Bryand tiene influencias. Eso siempre 
ayuda —me miró, pensativa—. ¿Usted también? 

—No —negué, rotundo—. No tengo permiso alguno. No podía 
dormir. Tengo los nervios alterados. Y opté por venir aquí. 

—Eso no es reglamentario. Pueden arrestarle. —Claro. Espere 
que lo hagan. ¿Qué importa morir en la habitación o en una celda? 
Eso no cambiará las cosas. 

—«¿Está desesperado? —¿Usted no? 

—Debería estarlo —murmuró tristemente—. Sé lo que siente. 
Me hice a la idea de no mostrar mi debilidad ante nadie, ni siquiera 
ante mí misma. No es agradable morir joven. Ni saber que todos los 
demás murieron. Pero eso ha sucedido. Y está sucediendo. Hay que 
hacerse a ello, sea justo o injusto, porque lo que nosotros pensemos 
no arregla las cosas. 

—¿No ha pensado en rebelarse? 

—¿Rebelarme? —se encogió de hombros—. ¿Para qué? ¿Ir a 
golpear a los demás, gritar, insultar, clamar contra los presuntos 
culpables? Todos somos responsables de esto: la sociedad, los 
Gobiernos, los pueblos, la humanidad toda. ¿A quién pedir culpas 
ahora? 

—No sé —me encogí yo.de hombros ahora—. Tal vez a una sola 
persona. A un espía. 

—¿Un... espía? —se sorprendió, mirándome con asombro—. 
¿Qué dice? 

—Bueno, un traidor, si lo prefiere. Usted. O yo, Bárbara. O el 
profesor Bryand, o mi compañero Sanders... O el propio jefe 
supremo de esta Base, ¿quién sabe? Uno de nosotros, en suma. Un 
espía que informó a otro Servicio Secreto. Una filtración culpable. 
Un mensaje. Una traición que va a costar..., la vida del mundo. 

—«¿Habla en serio? 

—Totalmente —asentí, pidiendo café con un gesto al camarero 
de servicio de noche—. Está oficialmente confirmado. Hubo un 
traidor aquí. 

—¿Cuándo? 

—Hace cosa de un mes, cuando se notificó la salida del gas letal. 

—¿A quién dio ese informe? 


—No lo sé. Una potencia extranjera. Siempre hay alguien 
interesado en robar secretos científicos o militares, armas secretas y 
cosas así. En sí mismo, no tiene gran trascendencia. Nunca la tuvo. 
Pero ahora..., fue diferente. Alguna vez tenía que serlo. Y nos tocó a 
nosotros. 

—¿Cómo pudo transmitir la información? Aquí, todo está 
controlado... 

—Eso, ni los Servicios de Inteligencia y Seguridad lo saben. Es 
un misterio. Pero se hizo, y es lo que cuenta. 

Me sirvieron el café. Lo bebí en silencio, sin siquiera ponerle 
azúcar. Pasó una patrulla militar por el exterior. Nos miraron a 
través de los cristales. Yo les miré a ellos con tal indiferencia, que 
dieron por sentado que llevaba permiso especial, y no entraron a 
solicitarlo. 

Miré a Bárbara mientras ella, distraída, parecía pensar sobre 
muchas cosas. Di leves golpes con la cucharilla en el recipiente 
plástico del café. Trataba de imaginarme en un momento 
cualquiera, en un sitio cualquiera, sin nada trascendente a mi 
alrededor. Y, sin embargo... 

—Quisiera saberlo —dije de repente. 

Bárbara se sobresaltó. Alzó la cabeza. Me miró fijamente. 

—Saber... ¿qué? —preguntó. 

—Quién fue el culpable. El responsable directo de todo. Si ese 
gas hubiera llegado a su destino, se hubiera destruido sin dejar 
rastro. Esa traición... costará cientos de millones de vidas. El destino 
mismo del mundo. 

—Sí, lo entiendo. ¿Importa mucho eso, Steve? Sea quien sea el 
culpable... morirá con nosotros. Con todos nosotros. Sería inútil 
pretender vengarse. 

—No es venganza —repliqué—. Es... justicia. 

—¿Justicia? ¿No va a ser igual para todos? 

—Eso es lo injusto, Bárbara. Preferiría que, con unas horas, unos 
minutos de antelación cuando menos... el responsable fuera 
acusado, condenado, ejecutado... Que supiera lo que es morir antes 
que los demás, sin el consuelo de que todos desaparezcan a la vez... 

—En resumen, viene a ser lo mismo, Steve. En pocas horas.., 
todos habrán tenido la misma suerte. 

—Quizá. Pero es una cuestión de estricta justicia humana. Daría 


algo por conseguir eso, Bárbara. Y voy a intentarlo. Por mi mismo. 

—¿Usted? —me miró, asombrada—. ¿Intentar? ¿El qué? 

—Cazar al criminal —dije secamente—. Al traidor. Dar con él, 
sea quien sea. Sé los miles de personas que somos en esta Base. El 
poco tiempo de que disponemos. Pese a todo, lo intentaré. Ya me 
tiene perfectamente sin cuidado*lo que suceda conmigo. Si es 
preciso, quebrantaré normas, romperé reglamentos, faltaré a 
disciplinas... Son cosas que empiezan a perder su verdadero sentido, 
su valor real. Todo es relativo, Bárbara. La vida misma lo es. Y la 
Muerte iguala muchos conceptos, rompe muchas cosas que creíamos 
indestructibles. Voy a jugar mi baza final. Lo único que puede 
hacerme sentir algún afán de supervivencia, algún deseo por seguir 
vivo, por luchar, por sentirme humano, con sangre, con palpito 
vital. Ya no hay experimentos. Ni pruebas. Nunca encontrarán el 
medio de luchar contra la muerte que se nos viene encima, y ellos 
lo saben. De modo que no hay esperanzas. Moriremos en breve 
plazo. Como la gente de Nueva York, de Washington, de Miami, de 
tantos y tantos lugares del mundo. 

—Y por todo eso, usted piensa en luchar por algo... todavía — 
musitó Bárbara. 

—Sí —la miré fijamente—. Aunque sea por algo que no tenga 
mucho sentido para usted. Deseo morir luchando. Es algo inútil. 
Pero hermoso. 

—Steve... —Bárbara Doyle miró hacia mí con rara expresión—. 
¿Se da cuenta de que hablamos de morir con la mayor naturalidad? 
¿Como si ya nada importara demasiado? Y es lo cierto. Lo que nos 
rodea, ha dejado de tener sentido. Pudimos ser unas personas 
felices, tener un futuro, algo por que vivir y luchar, aunque sólo 
fuese un hogar, unos hijos... Quizá usted tuvo una chica con quien 
pensó en casarse..., y yo un muchacho que me gustaba para marido. 
Ahora, todo eso carece de sentido. Es algo vacío y roto. Y algo que 
ya no significa nada... 

—Bárbara, yo no tengo novia ni prometida. Vine aquí a servir a 
mi país lealmente —la miré con fijeza—. La vi hoy, y me gustó 
usted. Me sentí atraído por sus encantos, por su persona. Tal vez no 
la ame. Hay quien dice que para eso hace falta mucho más tiempo. 
No lo sé. Pero me atrae cada vez más. Bárbara, usted... usted pudo 
ser esa esposa con la que todo hombre sueña. 


— ¡Steve! 

—Y yo pude ser su esposo. No, no me conteste. Sé que sería 
inútil divagar sobre eso, hacerse ideas grotescas sobre algo que 
pudo ser y nunca fue. No hablemos ya del mundo. De un mundo 
que, para nosotros, nunca existió ya... 

—Steve, ¿de veras hubiera sido capaz de casarse conmigo? —me 
preguntó ella, muy fija su mirada en mí—. ¿Lo hubiera hecho, de 
seguir todo normalmente? 

—Sí, Bárbara —admití—. Creo que lo hubiera hecho. A ciegas. 
Felizmente. 

—Es raro, Steve... 

—¿Raro? ¿El qué? 

—Lo que nos sucede... —extendió inesperadamente sus manos 
sobre la mesa de la cafetería, y las puso sobre las mías, impulsiva—. 
Yo... yo también le hubiera amado. Sí, Steve. Creo que hubiera sido 
capaz de amarte tanto... como para ser tu mujer sin pensarlo dos 
veces. 

— ¡Bárbara! 

—Té sorprende, ¿verdad? —sonrió, oprimiendo mis manos—. 
Tal vez sea la inhibición de los prejuicios, la ruptura con lo 
establecido. Pero me gusta hablarte sinceramente. Me atraes, me 
gustas terriblemente. Quiero ser tuya. Y que seas mío... Steve, no 
hay reglamento alguno que me prohíba decirte que te amo, pedirte 
que seas mi esposo. Y si tú lo quisieras .. nos casarían. Seríamos 
marido y mujer, Steve. 

—Marido y mujer... 

—Sólo por unas horas, claro —su sonrisa se hizo amarga—. 
Quizá un día o dos. No más. ¿Sería suficiente felicidad para ambos, 
Steve? Tú y yo... marido y mujer. Bastaría ir ahora, decirlo 
oficialmente. Nos casarían en el acto, dada la situación. Es absurdo, 
pero... 

—Absurdo, pero maravilloso —asentí con energía—. Sí, Bárbara. 
Vamos. 

— ¡Steve! —abrió mucho sus hermosos ojos”. ¿Estás seguro de 
que deseas...? 

—¿Casarme contigo? —afirmé, retundo—. Sí, Bárbara. Vamos 
ya. Pidamos licencia de matrimonio de urgencia. Nos la concederán. 
Y las horas que falten para morir... serán más hermosas con un afán 


de vivir: ser feliz..., y hacerte feliz a ti. 
—Sí, Steve. Eso es más hermoso que desear la muerte de 


alguien. 
—Nosotros somos la vida, Bárbara. La vida, que se nos escapa de 
entre los dedos como si fuese agua... —me incorporé, rodeé la mesa, 


la tomé en mis brazos—. Vamos ya. ¿A qué esperamos? Seamos 
marido y mujer, Bárbara... Ahora mismo, si tú quieres. 

Y ella quiso. 

Nos apresuramos a abandonar la cafetería. Expusimos nuestros 
deseos al primer soldado de guardia que hallamos. Pasó la solicitud 
a su jefe de patrulla, y éste telefoneó a control militar. 

Momentos más tarde, llegábamos a la capilla de la Base, con una 
autorización especial del comandante Cordell. El reverendo Stillman 
nos casó en ceremonia breve e íntima. 

Así fuimos marido y mujer Bárbara Doyle y Steve Farr. 

El más rápido y extraño matrimonio, quizá, en toda la historia 
del mundo. Y, desde luego, el último sobre la faz de la Tierra. Era 
un triste y extraño récord el nuestro... 

Justamente al amanecer, desperté. 

Bárbara dormía junto a mí, mal envuelta en las sábanas del 
lecho nupcial. La miré, casi asombrado. Me costó varios segundos 
recordar todo lo demás. La decisión, la boda, la feliz y rápida 
madrugada de novios... 

Un momento después, supe lo que me había despertado. Me 
erguí rápidamente, con sobresalto, y cubrí como buenamente pude 
el cuerpo desnudo de Bárbara con las ropas del lecho, sin que ella 
despertase de su profundo sopor. 

Dos soldados armados, con casco de acero, esperaban en la 
entrada al alojamiento provisional que las autoridades militares nos 
concedieran tras la ceremonia nupcial. Entre ambos, vi a un hombre 
que recordaba muy bien. 

Vestía de gris, era fornido y no muy alto, de duras facciones 
agresivas. Empuñaba una pistola automática al hablarme, como si 
no hubiera advertido siquiera la presencia de mi joven y flamante 
esposa: 

Lo siento, señor Farr —dijo el capitán Hawks, fríamente—. 
Está arrestado oficialmente. Se le acusa de traición. Usted es el 
espía que informó a agentes extranjeros del envío del Gas Omega... 


Por supuesto, tenemos todas las pruebas imaginables contra usted. 
Será ejecutado inmediatamente, conforme a la ley marcial en 
vigor... 


CAPITULO V 


EJECUTADO. 


Yo iba a ser ejecutado por traidor. Por algo que no había hecho. 

Era inútil todo. Bárbara acababa de prestar su breve declaración, 
que no sirvió de mucho. Ella no podía avalarme, porque apenas si 
nos conocíamos, al margen de nuestro rápido matrimonio. El 
profesor Bryand, su jefe, sólo me conocía por una experiencia, la 
primera en la Base. Betty, la hermana gemela, declaró con su 
habitual frialdad, negando conocerme en absoluto, salvo por un 
breve incidente durante el Experimento X. 

Sanders, mi compañero de habitación, estaba borracho. Aun así, 
gritó y protestó, proclamando que yo era inocente, y bastante mejor 
persona que él y muchos de la Base. Se le envió a una celda por 
desacato, pero eso fue todo. 

Me quedé solo. Mis compañeros provisionales en la Base, así 
como mis jefes más directos, poco pudieron hacer por mí. Me 
conocían poco. Yo era un tipo simpático y cordial, según todos, con 
un excelente coeficiente de inteligencia. Y eso contaba, al parecer, 
en mis posibilidades como espía. Podía ser capaz de engañar a 
todos. Y de tener una doble personalidad. Sí. Mi propio test 
psicotécnico lo avalaba. 

De todos modos, eso no significaba nada. Yo esperaba las 
acusaciones concretas, los motivos de esa implicación gravísima que 
me hacía reo a la última pena. El fiscal era precisamente, el capitán 
Hawks. Y el presidente del tribunal sumarísimo, su superior, el 
comandante Milton Cordell. 

Intenté comprender lo mejor posible sus palabras, cuando 
empezó la acusación contra mí, y eso que no era nada fácil. Sobre 
todo, después de haberse escuchado por un altavoz de la sala de 


procesamientos un mensaje emitido por el centro de información de 
la base: 

—Noticias recibidas desde la Unión Soviética confirman que 
Kiev, Leningrado, Minsk y Moscú, han sido exterminadas en las 
últimas horas, sin que se registre un solo superviviente, animal o 
persona. Los mares y océanos son auténticos amasijos de peces 
muertos, y la oleada mortífera se entiende ya ampliamente sobre la 
zona oriental de la URSS, así como sobre Mongolia y China. El 
pánico en la India y el sur de África, ante las noticias filtradas pese 
a los esfuerzos de las autoridades por evitar el caos, conducen ya a 
la anarquía total, y hay masacres en ciudades, aldeas y carreteras, 
en el afán por huir de lo irremediable. Los barcos provistos de 
equipos antigás están silenciándose de modo paulatino. Ello 
significa que los sistemas convencionales de lucha 
antibacteriológica son totalmente nulos. Australia y Nueva Zelanda 
informan de una normalidad momentáneamente absoluta, aunque 
los pronósticos más optimistas fijan en veinticuatro horas su 
subsistencia. La nube letal sigue agrandándose en todos los sentidos, 
rodeando al planeta y mezclándose con su aire respirable. En 
cuanto a nuestra Base, será alcanzada posiblemente dentro de doce 
horas como máximo. Ello significa que antes de medianoche 
deberemos prepararnos para lo peor... aunque nuestros técnicos y 
científicos trabajan denodadamente, contra reloj, para evitar que el 
gas llegue a nosotros. Tengamos fe... y esperemos. 

Ahí terminaba el mensaje de última hora, transmitido aquel 
mediodía a toda la base de Nevada. Lo escuchamos todos en 
silencio. Luego, se reanudó el proceso contra Steve Farr, acusado de 
traición a los Estados Unidos de América. Y, desde luego, ninguna 
traición, ni tan siquiera la histórica de Benedict Arnold, podía 
compararse con esta de ahora. Porque solamente una vez en la vida 
de los hombres, un traidor podía vanagloriarse, si es que ello era 
posible, de haber causado, con su falsedad, la muerte del mundo. 

De un mundo que ya no existía, y que nunca parecía haber 
existido, en torno nuestro, más allá de aquellas alambradas que 
eran nuestras fronteras, nuestro límite entre la vida y la muerte. 
Una divisoria quebradiza, que se despedazaría brutalmente a la 
medianoche, como máximo... 

—¿Se considera el acusado culpable o inocente del cargo de alta 


traición contra su patria? —preguntó fríamente el comandante 
Cordell. 

—Inocente, señor —repliqué vivamente—. No sólo eso, sino 
deseoso de encontrar al verdadero culpable, y hacerle morir antes 
de que mueran todos los demás... ¡aunque sea matándole con mis 
propias manos! 

—Será mejor que el acusado limite sus declaraciones a 
responder escuetamente a lo preguntado —avisó Cordell con acritud 
—. Bien: admitida su manifestación de inocencia, ruego al fiscal que 
prepare su acusación contra el reo. 

—Muy gustosamente, señor —afirmó el capitán Hawks—. El 
acusado, Steve Farr, fue sometido, como todos, a una exhaustiva 
investigación por parte de nuestros controles, así como a una 
vigilancia intensiva de sus actos. Se confió inicialmente en él, por 
ser de la nueva promoción de especialistas en experimentación, 
pero luego, factores vitales demostraron que podía ser culpable de 
espionaje en favor del extranjero. Así, cuando un misterioso 
mensaje transmitido hace justamente un mes, fue identificado por 
nuestro funcionario de Transmisiones, Ralph Baker, como obra de 
Steve Farr, supimos que habíamos dado el primer paso sobre la 
culpabilidad de Farr en el asunto. 

—¡Falso! —rugí—. ¡Yo no tengo familia! ¡Nunca transmití 
mensaje alguno a nadie, desde que llegué a esta Base! 

—Muy bien —sonrió fríamente mi acusador. Se volvió a un 
policía militar—. Llamen al testigo Ralph Baker, de Transmisiones. 

Fue el momento en que comencé a ver claro el desastre. Alguien 
había resuelto acusarme a mí de espionaje. Y no estaba solo en el 
juego. Ralph Baker era un canalla. Un cerdo. 

Confirmó que yo le había dado el mensaje. Me identificó sin 
lugar a dudas, pese a mis protestas e injurias. Se me obligó a callar. 
Expertos en grafología dijeron que yo era el autor del texto original 
entregado a Baker. Vi que era una perfecta falsificación de mi letra, 
pero no pude demostrarlo en modo alguno. 

Luego... llegó lo peor. La declaración del segundo testigo de 
cargo. Asombrado, oí su nombre en labios de mi acusador, el 
capitán Hawks: 

— ¡Betty Doyle! ¡Testigo de cargo! 

La hermana de Bárbara entró en la sala, ante mi estupor. Sólo la 


había visto una vez en mi vida, cuando la confundí con su hermana 
en la sala de experimentos. Sin embargo, su declaración fue 
concreta al señalarme, acusadora: 

—Sí, es él. Steve Farr. Nos conocimos a poco de llegar aquí... 
Hubo algo íntimo entre nosotros que, dada su relación actual con 
mi hermana Bárbara, con quien ha contraído matrimonio, no sería 
justo ni honesto mencionar... Entonces, sin querer, le hablé de... de 
la última experiencia realizada aquí, sobre el gas letal. También 
mencioné el sistema de seguridad que el profesor Bryand había 
montado electrónicamente, en torno a la caja especial en que 
llevaban el gas a su destrucción... Cuando ha ocurrido todo eso, 
estuve segura de lo que sucedió. Farr... ese traidor utilizó mi 
ingenuidad para informar al enemigo de nuestro país... ¡Sólo él, por 
culpa mía, supo el plan secreto que el profesor Bryand, ustedes y la 
Seguridad Nacional habían montado para destruir ese gas 
mortífero! Personalmente, admito mi responsabilidad en el asunto... 
y aceptaré gustosamente mi castigo. 

—Esa mujer miente —murmuré atónito—. ¡Yo nunca tuve 
contacto alguno con Betty Doyle! Y su hermana Bárbara, mi esposa 
en la actualidad... la conocí justamente ayer... ¡Tienen que creerme! 
¡Es ella la que miente! ¡Si ella sabía el plan secreto para sacar de 
aquí ese gas letal... ella tuvo que ser quién informó al auténtico 
traidor, no a mí! ¡Acúsenla a ella de traición! ¡Es responsable, y 
quiere eludirlo, señalando a un inocente! 

Mis jueces y acusadores me contemplaron con absoluta frialdad, 
como si todas mis protestas les importaran a todos muy poco y ni 
siquiera las tuvieran en cuenta. 

Luego, tras un silencio, el comandante Cordell me dijo 
ásperamente: 

—Si de veras quiere salvar su vida de la ignominia y no ser 
declarado culpable, Steve Farr, busque otra defensa mejor. Sepa 
que, por desgracia para usted, Betty Doyle no es sólo auxiliar del 
profesor Bryand en sus experimentos de electrónica... sino también 
nuestro principal agente de Inteligencia dentro de esta Base... 

Todo había resultado inútil. 

Me sentenciaron a muerte. La sentencia se cumpliría a las tres de 
la tarde. De ese modo, tras la muerte del supuesto espía, la 


población del área prohibida de Nevada tendría sus ocho o nueve 
horas de vida para prepararse a su final, luchando mientras tanto, 
en una titánica e inútil pugna contra el reloj, por hallar un medio de 
destruir o alejar de sí la nube mortal que'* iba envolviendo la Tierra 
de modo inexorable. 

El testimonio de Ralph Baker había sido importante. Pero el de 
Betty Doyle era definitivo. En vano esperé que Bárbara acudiera en 
mi ayuda. Me informaron que se había encerrado en su propio 
alojamiento, sin querer saber nada de mí, ni tampoco de su 
hermana Betty. Después de la alusión a la "intimidad" entre Betty y 
yo, no tenía nada de extraño. Ella no tenía por qué creer más en mi 
palabra que en la de su hermana. El hecho de que ésta fuese 
miembro del Servicio de Inteligencia Militar de la Base era también 
una baza decisiva, de cara a mi condena inapelable. 

Lo terrible no era eso. Era pensar que Baker mentía, que ella 
mentía... y que, mientras tanto, el auténtico espía y traidor seguía 
vivo, impune..., esperando morir como todos los demás. O salvarse 
con ellos, si el milagro casi imposible llegaba a realizarse... 

—Steve, de veras lo siento —me dijo Sanders, contemplándome 
a través de los barrotes de la celda—. Sé que eres inocente. Y no 
puedo hacer nada por evitarlo..., por salvar tu vida. 

—No te preocupes —suspiré—. Ya todo está a punto de 
terminar. Dentro de una hora estaré muerto. Pero no vais a 
sobrevivirme mucho los demás. Es un pobre triunfo el del traidor 
que buscó mi condena... 

—Pero Steve, ¿de veras crees que Baker y la hermana de 
Bárbara... mintieron? 

—Lo sé, Howard. No trato de convencerte a ti. Lo sé yo, y eso 
basta. No le des más vueltas. Del mismo modo que dije que lucharía 
con todas mis fuerzas por desenmascarar a ese cobarde, digo ahora 
que ya nada vale la pena. Todo se desmorona a nuestro alrededor, 
Howard. El mundo, prácticamente, está silencioso. En Australia 
deben de estar agonizando ya. Y en las Hawai, y en Canadá... 
¿Cuánto tardará en llegar aquí la muerte? 

—Steve, si eso fuera cierto, si hubiera un traidor que no fueses 
tú..., significaría que tiene cómplices: Betty Doyle, Ralph Baker, de 
Transmisiones... 

—Ó que uno de ellos es el traidor, y el otro su cómplice — 


remaché amargamente—. ¿De qué sirve hacer deducciones ya? No 
conducen a nada, Howard. 

—Pero si tú mueres antes, si te ejecutan..., significará que 
habrán matado a un inocente. Y un culpable, el culpable de la 
muerte de mis hermanos, de mi familia, de mis amigos todos..., 
¡estará libre, esperando morir dignamente, como yo y como otros! 

—Sí, Howard —sonreí tristemente—. Nadie puede evitarlo. 

—¿Nadie? —dudó—. Yo podría... 

Se detuvo. Le miré expectante. El me miró a mí, con un brillo 
raro en sus ojos. 

—Tú podrías... ¿qué, Howard? —quise saber. 

—Nada —bajó los ojos—. Nada, Steve. Debo irme ya. Espero... 
espero que todo sea breve y piadoso, amigo mío. Adiós. Y 
perdónanos a todos, si realmente eres inocente... ' —Tú estás 
perdonado —suspire"—. Y otros muchos. 

Me tendió su mano. La oprimí con calor. Algo se me quedó 
contra la palma fría y sudorosa, adherido a mi piel. Supe que era 
cierta cosa que Howard Sanders de* jaba en mi mano. Miré 
vagamente en derredor, buscando ocultos objetivos de televisión, 
enigmáticos ojos electrónicos acusadores... No vi nada. Sanders se 
iba ya rápidamente. En mi mano apretada quedaba algo. Algo 
plano, pequeño, misterioso. 

Algo que, tal vez, significaba la libertad y la vida. Una libertad y 
una vida que sólo duraría ocho o nueve horas más, en el mejor de 
los casos. 

¿Y qué importaba eso? El caso era luchar, seguir viviendo. Y 
descubrir a un traidor. A un canalla que causó la masacre del 
mundo entero... 


INTERLUDIO 


Dios mío... 


Así sucedió todo. Ahora lo recuerdo muy bien. Ha sido una 
terrible prueba. Y ha venido a culminar en esto: mi evasión. 

Mi evasión y la muerte. La muerte de dos seres humanos... 

Se acerca la noche. Oscurece. Sólo nosotros sabemos lo que la 
oscuridad significa. Es algo más que la noche. Mucho más. Es... la 
última noche del mundo. Cuando amanezca, ya no existirá nadie en 
la Base. Ni en ninguna otra parte del planeta. En ningún sitio. 

Desde el momento en que Howard Sanders me visitó, dejando 
algo entre mis dedos..., ¿qué ha sucedido para ir a parar a este 
momento de ahora? Quisiera recordarlo bien, con todo detalle. 

Es difícil, porque resulta confuso, precipitado, dramático... 
Porque es una historia de violencia. Y de muerte. Tuve que matar. 
De no hacerlo, ellos lo hubieran hecho conmigo. Y yo quería vivir. 
Vivir, para acabar con el auténtico traidor. Con el monstruo que ha 
provocado este desastre mundial, absoluto, definitivo... 

Sí. Creo que puedo recordar los últimos, los definitivos 
momentos de mi lucha por algo que apenas si merece ya ganarse. 
Pero que es lo último que puedo conseguir antes de la muerte. 
Justicia. Quizá venganza, no sé. Lo que sea. Pero debo alcanzarlo. Y 
morir después, tranquilo conmigo mismo, con mi conciencia, con 
los demás... 

Sí... Después de aquella visita postrera del joven teniente 
Sanders... sucedió todo lo demás. No es fácil de olvidar... 

Apenas me quedé solo, tuve ardientes deseos de ver qué 
contenía mi mano. Pero hubiera sido un error mirar, abrir los dedos 
para contemplar aquello que Sanders dejara en la palma de mi 


mano. 

Yo intuía que incluso allí, en mi celda de condenado, podía 
haber ojos electrónicos o bien objetivos de televisión ocultos, para 
seguir los más mínimos movimientos de Steve Farr. el presunto 
traidor. 

De modo que me tendí en mi litera, boca abajo..., y entreabrí la 
mano cubriendo ésta con mi propio cuerpo, de modo que solamente 
yo podía ver lo que contenía. 'Yo, y nadie más. 

Me quedé estupefacto. Era un objeto plano, pequeño, apenas 
mayor que una caja de fósforos. De material oscuro, dotado de un 
botón en un extremo, y de unos orificios en el otro. 

Podía servir para cualquier cosa. Personalmente, no supe qué 
podría ser. Sospeché por un momento si Sanders desearía dulcificar 
mi final, dándome algo letal, capaz de provocar mi suicidio, para no 
ir a la ejecución. Si era así, estaba en un error. Yo aceptaba mi 
suerte hasta el fin, 

Me incorporé en la litera. Miré al exterior. El guardián paseaba, 
imperturbable, por el largo corredor que se hallaba al otro lado de 
la puerta de barrotes metálicos. La cerradura era de absoluta 
seguridad, de tipo magnético, sólo posible de abrir por medio de 
algún sistema igualmente magnético, pero no con llaves ni 
cerraduras convencionales. 

Sin saber lo que resultaría de todo aquello, pero consciente del 
escaso tiempo de que disponía para vivir, alcé el objeto diminuto en 
mi mano. Lo apunté hacia el guardián y la puerta, ignorando 
totalmente lo que sería capaz de hacer, ni la utilidad que Sanders 
esperaba que pudiera yo obtener de ello. Sencillamente, apunté. Y 
presioné el resorte del extremo. 

Sucedió algo increíble. Parpadeé, asombrado, preguntándome si 
ello era posible. La puerta de barras de metal pareció ondular 
súbitamente, lo mismo que la figura del guardián armado. Fue 
como una imagen en un espejo bailoteante, deformando las cosas. 
Duró cosa de un instante. 

Luego, de súbito..., se disolvió. 

Sí. Se disolvió en simples instantes. Como si nunca hubiera 
habido puerta. Ni guardián. 

¡Ambos habían desaparecido, diluidos, hechos invisibles por 
aquello que yo proyecté sobre ellos! Atónito, me incorporé de un 


salto. Corrí a la puerta. Esperaba tropezar con ella, hallarla allí, 
sólida, pero imposible de ver. Crucé con pasmosa facilidad y me 
encontré en el corredor. No sucedió absolutamente nada. 

Por un extraño fenómeno, ni siquiera sonaba la alarma, quizá 
bloqueados los circuitos de transmisión con la celda. No vi el menor 
rastro del guardián. Palpé el vacío, horrorizado. Un hombre 
volatilizado. Disuelto. El, su uniforme, sus armas... Todo. 

Era escalofriante. Miré el pequeño objeto oscuro. ¿Un 
desintegrador de materia? La posibilidad erizó mis cabellos, 
mientras avanzaba rápidamente por el corredor. Si era así, yo había 
MATADO a un hombre, a un soldado, a un centinela encargado de 
mi custodia. 

Resultaba terrible, pero sabía que, de surgir la oportunidad, 
mataría nuevamente, con la simplicidad diabólica de aquel pequeño 
artefacto misterioso. Haría lo que fuese, con tal de no caer 
nuevamente en manos de mis verdugos y acusadores. 

Ahora sí. Ahora, si era ejecutado al ser capturado por ellos, 
tendrían toda la razón del mundo. Era culpable de asesinato. De un 
asesinato ya. Y quizá no sería el primero. 

Quería escapar. Luchar. Vivir, tal vez, a pesar de lo relativo de 
esta palabra, en las circunstancias delirantes que me tocaba vivir. 
Supe que era ya mitad hombre, mitad animal. Terminaría por ser 
solamente esto último. Así es, cuando se lucha por la supervivencia. 
Cada minuto de vida era precioso para mí. 

Pero, sobre todo, quería llegar al culpable, al auténtico traidor. 
Y si lo desenmascaraba, si descubría su identidad..., entonces sí 
mataría de nuevo gustosamente. Entonces volvería a apretar aquel 
resorte de muerte que desintegraba cosas y personas. 

Estaba ya en el final del corredor, justamente delante de otra 
gran puerta enrejada, de acceso al exterior, cuando mis oídos 
captaron el sonido ululante de una lejana sirena. 

Mi fuga había sido descubierta. 

Apunté a la puerta principal, sin vacilar. No podía saber si aquel 
artefacto poseía cargas para más de una acción. Su invisible, 
silencioso rayo aniquilador, brotó sin duda de nuevo cuando 
presioné el botón de disparo. La puerta osciló, serpenteó como si 
fuese un espejismo... y dejó de existir. 

Por el enorme hueco formado en su superficie metálica, mientras 


las sirenas aumentaban su sonido, avancé rápido hacia el exterior. 
Allá, frente a mí, apareció un oficial provisto de un fusil 
ametrallador y casco. Se quedó mirándome con asombro, en el patio 
de la prisión donde ahora me hallaba, frente a una serie de 
pequeños automóviles de motor eléctrico, muy rápidos y 
manejables, para circular por el interior del área prohibida a 
grandes velocidades. 

—;¡Alto, Farr! —gritó roncamente—. ¡Alto o disparo! 

Le miré, con frialdad, casi con indiferencia. Entre mis dedos 
estaba el misterioso objeto. Apuntándole precisamente a él. Oprimí 
el resorte. Era su vida o la mía. No me sorprendió ya ver su 
oscilación siniestra, el bailoteo extraño de su figura, como una 
imagen reflejada. 

Y desapareció. Se disolvió en la nada. 

Dos hombres ya. Dos víctimas. Dos asesinatos a sangre fría, 
pensé, estremecido, aterrado por mis propios instintos destructores. 
Pero ya estaba hecho. No había remedio. Eché a correr. Me 
precipité en el interior de uno de los vehículos eléctricos. Oía lejano 
rumor de pisadas. Fuertes pisadas de botas militares a mis espaldas. 
Sin volverme, puse en marcha el automóvil. Arranqué a gran 
velocidad. Un muro de metal y cemento me detenía. Apunté hacia 
él, una vez más. 

El desintegrador de materia actuó. Un enorme boquete se abrió 
en aquella superficie sólida de la prisión. Me lancé como un 
demente por las carreteras asfaltadas del interior de la Base, 
huyendo del conglomerado de edificios, buscando la proximidad de 
los bosques y zonas de espesura de la zona. 

Las sirenas sonaban ya por doquier. La búsqueda había 
comenzado febrilmente. Tenían que dar caza a Steve Farr. acusado 
de traidor a su país. Ahora, mi trabajo consistía en huir, en 
ocultarme, en no ser aprehendido nuevamente. 

Y estaba dispuesto a realizarlo hasta el fin. 

Sí. Los recuerdos se agolpaban en mi mente mientras pasaba 
ahora el tiempo, y era batida por las tropas el área completa, en 
busca mía. Agazapado en la espesura, confiaba en no ser hallado, en 
seguir libre, dueño de mi vida por el momento, aunque eso tuviera 
un rápido e inexorable final... 


Mientras permanecía oculto entre los arbustos, unos vehículos 
militares se detuvieron no lejos de allí. Capté la voz que difundían 
sus altavoces: 

—Atención, atención... A toda la Base. Steve Farr sigue sin ser 
hallado. Cualquiera que se encuentre con ese hombre, sea cual sea 
su situación, que tire a matar. Es peligroso. Muy peligroso. No le 
permitan utilizar lo que lleva consigo. Parece confirmarse que 
alguien le ha proporcionado un arma letal, un pequeño proyector 
de desintegrador de materia, un elemento peligrosísimo y 
aniquilador, que alguien robó de esta Base, posiblemente un 
cómplice del traidor Steve Farr... Ese proyector posee suficientes 
cargas para aniquilar a muchos seres humanos. No se pongan a tiro 
de él. Y si lo hacen, disparen antes de que él mueva una sola 
mano... Atención, atención... 

Se alejaron los vehículos. Seguía repitiendo su mensaje de alerta. 
Me quedé agazapado, confuso, lleno de asombro, con aquel 
adminículo dé muerte en mis manos. Un arma desintegradora, quizá 
un pequeño rayo destructor de átomos... Un invento genial, dado su 
tamaño. Robado por alguien... ¿Por el traidor, acaso? 

La sospecha se abrió paso en mi mente con celeridad: ¿era 
Sanders el traidor? 

El me había facilitado la fuga, pero a cambio de convertirme en 
un criminal, en un evadido acosado por toda la Base... Podía haber 
sido un favor, o todo lo contrario. Ya no estaba seguro de nada... 

No. No estoy seguro de nada. Absolutamente de nada... 

Ha oscurecido. La noche cae ya sobre la Base, y no he sido 
hallado. La muerte está cada vez más cercana. He captado algún 
mensaje difundido por altavoces, no hace mucho. Ya ni siquiera 
hablan de mí... 

Decían que el silencio en las bandas de radio era total. Que no se 
emiten sonidos desde ningún lugar de la Tierra. Eso significa... lo 
peor. 

El mundo ha terminado. Así. Súbita, brutalmente. En sólo unas 
horas... 

Quizá quede algún pequeño reducto perdido. Como nuestra 
Base. Y poco más. Decían por los altavoces que, momentáneamente, 
la barrera magnética establecida en la atmósfera que rodea esta 


zona, funcionaba satisfactoriamente. El gas letal no penetra, pero 
flota ya sobre nosotros, a gran altura. Cuando descienda, se verá la 
realidad. De momento no hay filtraciones. El aire es perfectamente 
respirable. Pero faltan unas horas para la medianoche, el plazo fatal 
previsto por los científicos. 

Creo que a las diez van a probar algo, un último y desesperado 
experimento de los científicos de la Base. Si resulta, hay 
posibilidades de supervivencia. Pero tan escasas... Ni ellos deben 
tener fe en que eso resulte. 

Yo no he encontrado aún al traidor. Pero voy a intentarlo. Sí. Lo 
intentaré ahora mismo. En cuanto salga de este boscaje, ya de 
noche cerrada... 

No sé cómo he llegado hasta aquí sin ser visto ni detectado por 
esa maldita red de espionaje que funciona aquí dentro. Quizá se 
haya relajado un poco en su rigurosidad. Tal vez empiecen a pensar 
que ya no hay nada que valga la pena. 

Acabo de pasar por un detector de seguridad de la Base. Tenía 
una indicación en cifras rojas. El aire se está contaminando 
paulatinamente. Y son solamente las nueve menos diez minutos de 
la noche. De la última noche del mundo. De nuestra última noche. 

Es un mal síntoma. Y ahora se confirma. Un altavoz cercano está 
transmitiendo un informe oficial por toda la base: 

—...y la prueba deberá ser anticipada a las nueve y quince 
minutos de esta noche, ya que los últimos indicios detectan una 
alarmante filtración de gas letal a través de la red magnética que 
protege nuestra Base. Los últimos mensajes llegados de Nueva 
Zelanda y de Hawai se recibieron hace exactamente tres horas. Eran 
definitivos. La despedida de esas pobres personas, por si alguien era 
capaz de escucharles. La pesadilla llega a su fin. Me temo..., me 
temo que sólo quedamos con vida NOSOTROS en todo el planeta... 
No deseo que desesperen. No debe cundir la locura ni el pánico. Sé 
que sabrán comportarse. Pero tampoco exijo de ustedes una fe que 
luego pueda resultar defraudada. No confíen demasiado en los 
resultados de la prueba. Las posibilidades de supervivencia son 
mínimas. Si el índice de contaminación sigue a este ritmo, antes de 
las once de la noche habremos llegado al grado máximo soportable. 
Y llegará el fin. Ruego permanezcan en sus alojamientos. Esperen. 


Pidan a Dios que sea lo más leve posible. Seguiré informándoles 
cada cinco minutos. 

Siguió un silencio de muerte. Ni una voz, ni un sonido. Como si 
toda la base, súbitamente, estuviera vacía, muerta. 

Incluso las tropas están acuarteladas, sin duda. Todos esperando 
su suerte, inmóviles, acomodados. Como personas civilizadas. O 
como los animales cuando ven llegar su fin. Acurrucados. 
Indefensos. Unos llorando, otros rezando, los más preguntándose 
estúpidamente por qué..., por qué..., POR QUE... 

Nadie me impide entrar en el edificio. Ni caminar sigilosamente 
hacia sus dependencias. Realmente, no sé siquiera lo que busco. Mis 
pasos me han traído aquí, eso es todo. Me dejo llevar por mi 
instinto. Poca cosa más debe quedar en mí en estos momentos... 

De repente, me detengo. Allí está... Rodeado por sus 
computadoras, por sus grandes ingenios electrónicos, incapaces de 
darle una respuesta, sin duda. Agotado, reclinado sobre los tableros 
de controles. El profesor Bryand... La notabilidad mundial de 
cibernética, el genio de la electrónica. No le dieron respuesta sus 
máquinas. Los datos acumulados fueron inútiles. La fórmula de 
salvación no llegó. Se le ve el fracaso. Se nota su derrumbamiento 
total, absoluto. 

Ni siquiera me acerco a él. No vale la pena. Es mejor dejarle solo 
con su fracaso supremo. Con su desaliento final. Sigo avanzando, 
guiado por ese mismo raro instinto que mueve esta noche mis 
pasos, agudizado quizá por la proximidad de la muerte. 

¡Allí está ella! Mi corazón palpita. Dios mío, ¿será posible? ¿Ha 
sido sólo eso lo que me ha movido hasta aquí, lo que me ha guiado 
hacia... hacia la mujer a quien amo, de quien me separaron 
brutalmente, en este amanecer último de la Humanidad? 

—Bárbara ...—susurro, sin poderme contener. 

Ella gira la cabeza. Deja de manipular en su computadora 
personal. Me mira. Fría, larga, silenciosamente. Casi no hace falta 
que hable. Pero lo hace: 

—No soy Bárbara —dice. 

Otra vez ella. La otra. La mujer fría y desapasionada. Tan igual a 
Bárbara. Y tan diferente, sin embargo... 

Debí comprenderlo —murmuré—. ¿Y tu hermana? ¿Dónde 


está? 


—No sé —se encoge de hombros—. Por ahí. En cualquier sitio. 
Llorando por ti. O por todos nosotros. 

—Betty... ¿Qué haces aquí? ¿Qué esperas lograr? —avanzo hacia 
ella. 

—¿Yo? —se echa a reír—. Nada. Vigilo. Ya sabes que soy del 
Servicio de Inteligencia. Esta máquina es la encargada del control. 
Computadora destinada a coordinar ojos electrónicos, objetivos de 
televisión, micrófonos y todo eso... 

—Ni siquiera detectaste mi presencia en este pabellón. 

—Ya no importa mucho. He anulado la mayor parte de sus 
actividades. No merece la pena vigilar un cementerio. Los muertos 
no causan problemas. Y dentro de poco, eso seremos todos nosotros. 

—Pero tú sabes que yo soy un traidor, un espía evadido... Fue la 
sentencia, ¿no? 

—No sé cómo te evadiste —se sonrió, fríamente—. Pero imagino 
que alguien te ayudó... Fue una lástima. Ya estarías muerto, Farr. 

—¿Tanto me odias? Yo no soy un traidor. 

—-Claro que no lo eres —me miró con ironía—. Siempre lo supe. 

—Cielos. Entonces... mentiste —acusé—. ¡Me levantaste una 
falsa acusación, Betty Doyle! 

—Tenía que hacerlo... para protegerme yo misma —suspiró ella. 

La miré, asombrado. La sospecha se abrió paso en mi mente. Y 
no era la primera vez. 

—De modo que eres tú... ¡Tú fuiste la informadora! I Por tu 
culpa sucede todo esto! ¡Cometiste TU la traición!... 

—Sí. Steve Farr —asintió Betty Doyle glacialmente—. Yo lo hice. 
Lamento las consecuencias. No era eso lo que esperaba, sino servir a 
quienes me pagan, en quienes creo... 

—Una traición que costó un mundo. 

—Fue un simple accidente. Pudo haber sucedido cualquier otra 
vez. El error no estuvo en el que provocó la ruptura del recipiente. 
Ni en mí, que traicioné a mi gente. El error está siempre en crear 
cosas así. en imaginar medios de destrucción, en haber hecho stocks 
de armas letales. Unos y otros fueron siempre iguales. Ciegos, 
estúpidos y locos. Ahora, todos pagamos el auténtico error. No me 
reproches nada. 

—«¿Reprocharte? —sacudí la cabeza—. Ya no puedo hacerlo. He 
matado... 


—Lo sé. Esa arma que llevas... es un proyector de luz 
desintegradora. Un rayo invisible, como los infrarrojos. Pero mortal. 
Desintegra átomos, moléculas... Basta un delgado rayo de esa luz 
que el ojo humano no capta... Destruye miles de veces más que un 
láser, y es tan manejable como un encendedor. Otra de las 
deliciosas creaciones de nuestros sabios asesinos... Tú y yo no somos 
los peores, matemos o traicionemos, Steve Farr. Sólo utilizamos lo 
que ellos crearon y pusieron en nuestras manos... 

La miré en silencio. Casi me daba pena. Yo, que había pensado 
en matarla. Betty Doyle también me contempló a mí con aire 
fatigado. Apagó las últimas teclas iluminadas de su computadora. 
Un raro silencio nos envolvió, sin zumbidos electrónicos ni sonidos 
de ninguna actividad. 

—¿No vas a buscar a tu esposa, Steve? —me preguntó, con 
calma, encendiendo un cigarrillo parsimoniosamente. 

Me ofreció y tomé uno. Lo succioné con avidez. Hacía horas 
enteras que no saboreaba el tabaco siquiera. Había estado 
demasiado en tensión para ello. Ahora, de repente, mis nervios se 
relajaron. Era como aceptar lo inevitable. Como ceder bruscamente, 
sin ganas de luchar contra lo imposible. Sin odios ni rencores. Sin 
amargura ni dolor. Con la mente y el ánimo vacíos. Y quizá la 
conciencia también. 

—Juré matar al traidor cuando supiera quién era —dije, con voz 
ronca. 

—Lo supongo —me miró despacio—. ¿Llevas aún contigo ese 
desintegrador? 

—Sí, lo llevo. 

—Tiene carga sobrada para acabar conmigo y con lo que me 
rodea. Utilizalo. 

—¿Para qué? —sacudí la cabeza. Busqué en mis bolsillos. Tiré la 
pequeña placa negra sobre el tablero de la computadora, indiferente 
—. Ahí está. Utilízalo tú, si quieres. Puedes hacerme añicos, polvo 
impalpable. No lucharé. No me resistiré más, Betty. 

Ella me miró. Rozó con sus dedos el objeto fantástico. Los retiró 
vivamente. Sacudió la cabeza. 

—Nadie tiene ganas de luchar ya —comentó—. Creo que, a 
veces, morir es una agradable experiencia, aunque sea la última... 

—Todavía nos queda una esperanza. Hablaron de... del 


experimento de las diez. Será a las nueve quince. 

—¿Qué más da eso? No resultará. Es un fracaso, y ellos lo saben. 
Todos lo sabemos. La muerte ya está aquí. Bien segura de su presa... 

—Sí, creo que tienes razón —la miré tristemente— Bien. Te 
dejo, Betty. Voy a tratar de dar con... con ella. Con Bárbara. La 
buscaré. Me gustaría..., me gustaría... 

—Te entiendo —suspiró. Cerró los ojos y fumó despacio—. SÍ, 
debe ser hermoso morir junto al ser querido. Muy hermoso. Debe 
ayudar tanto... Yo, por desgracia, nunca amé a nadie, Steve... Te 
deseo suerte. Busca a mi hermana. Ella te necesita, sin duda. 
Adiós... 

— Adiós, Betty —la miré, antes de alejarme. Sin odio ni rencor. 
Sin nada. 

Luego caminé hacia el exterior. Ni siquiera miré hacia Bryand 
esta vez. El indicador me señaló que crecía gravemente el grado de 
contaminación. Ni siquiera llegaríamos con vida a las once... 

Caminé por la base vacía, entre hojarasca y papeles sueltos, que 
el viento agitaba. El aire del desierto no mejoraría las cosas. Haría 
entrar el gas a oleadas. Pero eso importaba muy poco ya... 

Seguí buscando a Bárbara. Era lo único que me movía ya en el 
mundo, como un autómata. Lo único que mantenía despierto mí 
ánimo, mi fe en los minutos siguientes. Incluso grité su nombre: 

— ¡Bárbara! ¡Bárbara!... 

Ya importaba poco que fuese localizado. No me arrestarían. No 
harían nada conmigo. Ya no valía la pena, y ellos lo sabían. 

Nadie salió a mis voces. Nadie respondió a ellas. Corría, corría, 
gritando un nombre amado, una y otra vez: 

—¡Bárbara! ¡Bárbara!... 

Ni siquiera un rostro asomó a las ventanas iluminadas. De 
pronto, algo aleteó sobre mí. Alcé la cabeza. Vi oscilar en el aire a 
la paloma. Luego, cayó. 

La vi retorcerse en tierra, agitar sus alas en espasmos. 
Finalmente, quedó inmóvil. Rígida. Sentí picor en mi garganta. 
Irritación en los ojos. Tosí. Llevé mis manos al cuello. Abrí la boca, 
buscando oxígeno. 

Recordé la emisión televisada desde el sur de Nueva York. La 
gente que caía en las calles... Temblé, ante la sola idea de que iba a 
morir. A morir sin remedio..., ¡solo! Sin Bárbara cerca de mí... 


—¡Bárbara! —grité aún, con voz rota, tambaleándome, 
moviéndome pesadamente, tropezando en el cadáver de la paloma 
—. ¿Dónde... estás...? 

Entonces la vi. Era ella. Venía corriendo hacia mí, desde uno de 
los iluminados pabellones. Yo corrí también hacia ella. Mis piernas 
estaban lentas y pesadas, como cuando uno intenta correr en una 
pesadilla. Ella miró a la paloma y comprendió. Aceleró su carrera. 
Cayó en mis brazos. 

—¡Steve, o Steve! —gimió—. Al fin... nos encontramos. 

—Sí —musité—. Al fin, Bárbara. 

La besé. Me besó. Nuestros labios se apretaron, unidos en un 
contacto que impedía el acceso del oxígeno a los pulmones. Y 
también del gas mortal... 

No sé lo que duró aquel beso. Sólo sé que fue el último del 
mundo. Y que al separarnos uno de otro, unidos sin embargo en un 
fuerte abrazo..., las cosas se borraron por completo en torno 
nuestro. 

Era la muerte. Había llegado ya. 

Y la aceptamos. No había otro remedio. 


Segunda Parte 


EL DESPERTAR 


CAPITULO PRIMERO 


—-Prerrecro, Steve Farr. Todo perfecto. Puede volver a su 


alojamiento en menos de diez minutos. Todo ha resultado bien. 

Abrí los ojos. Me quedé mirando lo que me rodeaba. Al principio 
no estuve seguro de nada. Ni siquiera de que aquello estuviera 
sucediendo. De que yo fuese yo mismo. Y de que alguien me 
estuviese hablando con voz serena y confiada. 

Luego, cerré los ojos. Recordé. ¿Era esto el tránsito entre la vida 
y la muerte? ¿Un espejismo con las escenas que uno ha vivido 
durante su existencia? ¿Una visión caprichosa de algún momento ya 
pasado? 

—Vamos, vamos —dijo la voz—. No está soñando, Farr. Las 
impresiones han sido muy reales, pero eso ha terminado. Puede irse 
relajando. Ha sufrido usted mucho en estas pocas horas. 

Volví a abrir los ojos. Miré fijamente a los que me rodeaban: el 
profesor Bryand, el comandante Milton Cordell... y dos mujeres 
exactamente iguales entre sí. Bárbara y Betty. Sonrientes ambas, 
aunque mucho menos cálida y amable la sonrisa de Betty Doyle. 

—No... no entiendo... —balbucí, moviéndome en mi lecho de 
espuma. 

Los cables y electrodos se agitaron en torno mío, como una sutil 
telaraña electrónica que unía mi cuerpo, mi mente y mis 
sentimientos a una fría computadora gigantesca, funcionando allá al 
fondo de la cámara a toda presión. 

El profesor Bryand se dispuso a abrir la cápsula de material 
cristalino en cuyo interior permanecía tendido. Su voz me llegaba 
por unos comunicadores situados dentro del receptáculo. 

—Lo entenderá muy pronto —sonó ahora la voz de Cordell—. 
Ha sido todo muy complicado, Farr. Comprendo su confusión. El 


Experimento X ha terminado. 

—«¿Experimento X? —repetí, atónito—. Eso sucedió ya anoche... 

—¿Anoche? —el profesor Bryand se echó a reír, consultando su 
reloj —. Mi querido amigo, usted entró en esta cabina a las once y 
pocos minutos de la noche. Ahora son, exactamente, las tres de la, 
madrugada de esa misma noche. Han pasado sólo cuatro horas 
escasas desde que usted entró ahí, amigo mío. 

—Pero... pero todo lo demás... Yo salí de aquí... Me casé con 
Bárbara... Doyle... Luego, yo... yo fui acusado... ¡Yo maté!... Y el 
mundo..., el mundo todo... está muerto..., extinguido... 

Hubo una amable carcajada del comandante Cordell. Se inclinó 
sobre mí, moviendo enérgicamente su cabeza. 

—Todo eso, Farr..., NUNCA HA SUCEDIDO —dijo, con calma—. 
Ha vivido usted durante varias horas en un mundo QUE NUNCA 
EXISTIÓ, fuera de su mente. 

Me quedé estupefacto, rígido dentro del cilindro cristalino. 

—¿Qué quiere decir, señor? —pregunté roncamente. 

—Su mente y su cuerpo han experimentado la realidad de unos 
hechos, de unos actos, de unas personas, lugares y situaciones que 
usted creía realmente que existían. Porque esa computadora 
imaginaba los acontecimientos, imitaba una existencia humana, y 
usted recibía esos impulsos en su cerebro. Usted mismo no era sino 
un simple impulso electrónico en un mundo inmaterial, hecho 
también de simples impulsos electrónicos. 

—En suma, Steve —habló Bárbara, risueñamente, 

mirándome a través del receptáculo cristalino—. Cuando usted 
creyó despertar de este experimento y volvió a su alojamiento, 
encontrándose previamente conmigo en la cafetería..., lo que hacía 
era introducirse en el falso mundo creado para usted, para Sanders 
y para mí esta noche, aquí en estas máquinas imitadoras de vida, de 
mundos, de muertes, de amores y de sentimientos humanos... 

La miré, alucinado. Supe que decía la verdad. Y supe que ahora 
sí era el despertar de un sueño. El más horrible y real sueño jamás 
tenido por hombre alguno. 

El regreso de un mundo que jamás había existido. 

—De modo que yo... nunca asesiné a nadie. Nunca tuve un 
desintegrador de materia. Nunca fui acusado de traidor. Nunca me 


casé con Bárbara Doyle... ¡Nunca vivimos en un planeta que 
agonizaba! Nunca se perdió ese gas... ni el mundo peligró. 

Howard Sanders me contempló sonriente, mientras fumaba un 
cigarrillo, y allá afuera, por el desierto, comenzaba a salir un poco 
de luz, de claridad matinal. Amanecía pronto en el desierto de 
Nevada en aquella época del año. 

—No, Steve —dijo—. Nada de eso ocurrió jamás..., salvo en 
nuestras propias mentes. Teníamos los cuerpos en un estado de 
suspensión animada, como en hibernación, realmente. Nunca 
fuimos movidos de allí. Pero nuestro cerebro, nuestro propio ser, se 
transformó en una serie de impulsos electrónicos, viviendo en un 
falso mundo de hechos, escenas, sensaciones y cosas que nos 
parecían totalmente tangibles, reales, ciertas. Dolor, angustia, 
terror, odio, ira, pasión, amor, inquietudes... Todo simulado por 
medio de impulsos de una fría máquina. Pero nosotros, realmente, 
ACTUÁBAMOS así, ¿lo entiendes, Steve? 

—Sí, creo entenderlo —afirmé—. La experiencia consistía en 
saber COMO actuarían los humanos, encarados a una situación 
límite, en este caso el propio fin del mundo y la espera de la 
muerte. 

—Eso es. El profesor Bryand ha creado un campo electrónico tan 
perfecto que puede incluso reproducir formas de vida, de materia, 
de hechos..., aunque sólo sea en un terreno puramente de 
electrones. Es decir, nada es realmente FÍSICO. Pero nosotros lo 
vivimos, sentimos y experimentamos como un mundo 
perfectamente real. 

—En una máquina se puede crear cualquier mundo, real o 
imaginado, conectar una serie de electrodos a un ser humano en 
reposo... y éste es trasladado así a un mundo que no existe. Y que, 
sin embargo, para él es tremendamente real, con auténticas 
dimensiones, con todo lo que el propio mundo posee... 

—Sí, Steve. Bárbara Doyle, tú y yo éramos los objetos de tal 
experiencia. En cámaras separadas entre sí, tendidos en esos 
cilindros, fuimos sometidos a la prueba de enfrentarnos a una 
situación aterradora. Pero se nos daba total libertad de acción física 
y mental. Por tanto, todos obramos conforme hubiéramos obrado en 
la realidad. 

—Ese era el objetivo de la experiencia... 


—Exactamente. Ahora todo está registrado en un simple 
grabador magnético que almacena los hechos en la "memoria" de la 
computadora. Se estudiará eso por psicólogos, sociólogos y toda 
clase de personas especializadas, para ver el comportamiento 
humano en determinadas situaciones. 

—Todo una prueba, un simple sueño imaginado... —murmuré, 
atónito—. Todavía no puedo creerlo, Howard. Era todo tan... tan 
real... 

—Tuvo que serlo. Sé lo que sientes, porque yo viví lo mismo que 
tú. Y Bárbara convivió con nosotros, mental y físicamente, esa 
terrible experiencia. Lo único ficticio era el mundo creado por la 
máquina. Nosotros, hechos sólo impulsos electrónicos..., éramos 
NOSOTROS MISMOS. 

—Y hubiéramos hecho lo mismo, caso de suceder así las cosas — 
murmuré. Alcé mis ojos y miré a Sanders, pensativo—. Gracias, 
amigo mío. 

—¿Gracias? ¿Por qué? —enarcó él las cejas. —Por haberme 
entregado el proyector de luz desintegradora de materia. Salvabas 
mi vida, siquiera por unas horas... 

—Cierto —rió él—. Lo bueno es que ese desintegrador ni 
siquiera existe. Lo imaginó la computadora, en su juego creador. 

—¿Y... el Gas Omega? —pregunté, preocupado. 

—También. Todo era una copia exacta de lo real y tangible. Pero 
la máquina añadió detalles importantes, para llevar más lejos 
nuestras reacciones. Recuerda que era un mundo imitado sobre un 
simple campo inmaterial de ondas electrónicas... 

—=Es difícil imaginarlo, pero lo entiendo —asentí, pensativo. 

—«¿Piensas en Bárbara Doyle y en tu boda con ella? 

Alcé la cabeza. Miré, ceñudo, a Sanders, que reía de buena gana. 
Al final, yo también me eché a reír. 

—Sí —admití—. Eso... también era muy real. 

—Me lo dijo Bárbara —asintió Sanders—. Ella... ella era feliz en 
su mundo simulado... Incluso cuando llegaba la muerte, Steve. 

—¿Eso te dijo? Yo también, Howard —bajé la cabeza, 
estremeciéndome—. Ni la muerte me despojaba de esa felicidad... 
Tal vez esté realmente enamorado de ella. 

—Y ella de ti. 

—Quizá —me encogí de hombros—. Ahora no es eso lo que me 


preocupa y me aterra. 

—«¿Preocuparte? ¿Aterrarte? —se sorprendió Sanders—. Vamos, 
vamos. Duerme, Steve. Creo que estás necesitando dormir, 
descansar un poco, lo mismo que yo. Nos agotamos como si en 
realidad todo hubiera sido vivido. 

—Tú lo dijiste. Y yo lo he entendido muy bien. Nada existía, 
pero en realidad LO VIVIMOS. Es un peligroso experimento, 
Howard. 

—¿Peligroso? ¿Por qué? Hemos vuelto de él completamente 
normales, psíquicamente perfectos, físicamente en forma... 

—Howard, eso me hace preguntarme si... si nosotros mismos, 
todos los humanos, este planeta, las formas y las cosas que nos 
rodean... no serán TAMBIÉN simples impulsos electrónicos, en una 
máquina mucho más gigantesca, movida por manos superiores, que 
ninguno imaginamos... 

—¡Steve, qué loca teoría! —se asombró Sanders—. ¿Imaginas a 
Dios como un científico en electrónica? 

—Hablo de otros seres superiores, quizá gigantes de otra 
dimensión, controlando nuestros actos en simples campos de 
electrones... Un universo SIMULADO, Howard, pongamos por caso... 
Y cada criatura, desde que nace hasta que muere..., una serie de 
impulsos intangibles, moviéndose en mundos falsos, sin forma ni 
solidez real... 

—Espantoso. Y ridículo —bostezó Howard Sanders, tendiéndose 
en su cama—. Duerme, Steve, muchacho. Duerme tranquilo. 
Tenemos una semana de permiso. Podemos levantarnos bien 
avanzada la tarde. Cuando despiertes, habrás dejado de 
obsesionarte por esas ridículas ideas de humanidades imitadas por 
gigantes cósmicos... ¡Qué barbaridad, Steve! Ese experimento ha 
desorbitado tu imaginación, no hay duda. Ahora, felices sueños. Y 
más feliz despertar... 

Despertar... 

Lo cierto es que me dormí pensando en ese despertar. Confiando 
en que nunca más volviera a ocurrírseme una teoría tan fantástica e 
increíble. Como decía Howard, mi imaginación se había 
desbordado. 

Me dormí más fácilmente de lo que había esperado. Y, 
ciertamente, dormí muchas horas. 


Luego, cuando desperté..., hubiera querido seguir durmiendo. 

Porque delante mío, con un proyector de luz desintegradora de, 
materia en su mano, estaba ella, Betty Doyle. Apuntándome 
directamente a mí. En mi propio dormitorio. El lecho de Howard 
Sanders estaba vacío, las ropas revueltas. 

—Sí, Steve —dijo ella, con su fría voz hostil—. Ya utilicé una 
vez este proyector que pusiste tan estúpidamente en mis manos. 
Howard Sanders ha dejado de existir, de ser. Se ha convertido en 
polvo, en menos que polvo. En materia desintegrada para siempre... 

Se erizaron mis cabellos. Me incorporé de un salto, mirándola 
con horror, esperando de un momento a otro la descarga mortal. 

— ¡Betty Doyle! —rugí—. ¡Esto NO PUEDE suceder! 

¡Todo fue fingido! ¡Este mundo en que estamos ahora tú y yo... 
NO EXISTE NI EXISTIÓ JAMAS! 

—«¿Estás seguro, Steve? —me preguntó, con voz helada, 
extrañamente sardónica su sonrisa y la luz de sus ojos maliciosos—. 
¿Cuál es el falso y cuál el verdadero mundo en que vivimos tú y 
yo... y todos los demás? ¿Crees que sueñas, acaso? No, Steve Farr. 
Este es tu despertar. Has vuelto. Has regresado PARA SIEMPRE AL 
MUNDO QUE NO EXISTE... 


CAPITULO II 


El mundo que no existe... 


Era cosa de locos. Algo demencial, sin sentido. Me incorporé. 
Betty Doyle no disparaba. Todavía no. Quizá estaba ensañándose 
conmigo, complaciéndose en mi propia agonía psíquica de esos 
momentos. 

Ya en pie, miré a mi alrededor, aturdido. Corrí a la ventana, 
aparté el visillo. 

Era de noche. Noche cerrada. Vi que el aire agitaba papeles y 
hojarasca en los senderos de la base desierta. Había cuerpos sin vida 
por doquier: palomas, aves de todo tipo. Y hasta algunos hombres. 
Soldados. Tendidos en diversas posturas. La muerte les había 
sorprendido, sin duda. 

Alucinado, giré la cabeza. Miré a Betty, que sonreía casi 
siniestramente. 

—No es posible... —murmuré—. La muerte..., la muerte ha caído 
sobre la base... 

—Eso es. La muerte esperada, prevista. Ya ocurrió, Steve. 

—Pero... pero eso no sucede. No ha sucedido... No existe el gas 
letal..., ni tampoco un espía en este lugar... Todo fue inventado, 
programado en una computadora... Se nos convirtió en simples 
impulsos electrónicos para vivir algo que no sucedía... 

—Eso fue el experimento, Steve —me dijo Betty—. El mal de los 
experimentos ha sido siempre ése: que el hombre, nunca supo 
dominar ni controlar lo que creaba. Si es cierto que imaginaron un 
mundo inexistente, si se divirtieron como niños grandes, haciendo 
un juguete prodigioso, donde las personas y los acontecimientos se 
movían como muñecos a su mando, dócilmente..., ese juguete pudo 
volverse contra ellos. Y hacerse real. Terriblemente real, Steve. 


—Mientes. ¡Mientes, Betty! —rugí, encarándome con ella—. 
¡Todo esto es una farsa, una simple burla, una imitación de la 
propia vida! ¡Tú, yo, el propio Sanders, desintegrado..., existimos de 
OTRA forma, en un mundo que no es éste, aunque parezca idéntico! 
No sé cómo ha sucedido. Quizá alguien puso en movimiento esa 
computadora... y la pesadilla prosigue. Pero aun en el supuesto de 
que fuera así, Betty Doyle, esto NO sucedería. Porque lo mismo que 
todos esos hombres y animales de ahí afuera..., tú y yo estaríamos 
ya muertos... 

—No, Steve. Las cosas pueden suceder como se desee, cuando un 
mundo es simulado, fingido en una computadora, recuérdalo... Algo 
se ha programado de modo diferente, ¿no lo entiendes? Tras la 
llegada del gas letal a la base..., al morir los primeros animales y 
seres humanos... inesperadamente, el experimento final, hecho a la 
desesperada, funcionó. El gas letal fue barrido, alejado de la zona. Y 
allí sigue, sobre un mundo vacío y silencioso, ya sin vida. Y aquí, 
nosotros... hemos salvado nuestras vidas milagrosamente. Justo a 
tiempo, Steve... 

—¿Nosotros? —gemí—. ¿Quiénes somos exactamente 
NOSOTROS? 

—Tú, yo..., quizá Bárbara. 

— ¡Bárbara! —la miré, angustiado—. Tu hermana... Ella... ella es 
mi esposa. 

—Sólo en este mundo —sonrió Betty—. Recuérdalo, Steve. Sólo 
aquí, en el mundo que no existe... 

—Enloqueceré... —me aferré las sienes, exasperado—. Ahora 
mismo debo ser objeto de una segunda experiencia, estoy seguro. 
De algún modo he sido trasladado mientras dormía a la cámara de 
pruebas del profesor Bryand, puesto en el receptáculo de vidrio, con 
los electrodos aplicados sobre mi cuerpo y mi cabeza..., y nada de 
esto sucede. La farsa continúa. Se me está obligando a vivir una 
situación límite otra vez. Es... es monstruoso, es inhumano... Una 
mente puede enloquecer, en este maldito juego entre lo real y lo 
fingido... 

Tú sabes que este mundo fue creado artificialmente. Pero no 
estás seguro de muchas cosas. Empiezas a preguntarte cuál es tu 
vida real y cuál la imaginaria que controlan las computadoras... 
Steve, lo cierto es que esto está sucediendo. Y que aunque tu cuerpo 


repose en un sitio diferente..., tú estás aquí, mental y físicamente, 
hecho simple materia electrónica, moviéndote sobre un mundo 
hecho de sensaciones electrónicas, que para ti son completamente 
reales. Pero imagina... imagina que el juego va más lejos. Mucho 
más lejos. Que el mundo fingido es tan perfecto, tan igual al otro..., 
que cuanto suceda aquí, te sucede a ti realmente. Y si aquí vives, 
amas, matas o mueres..., en la realidad, tu cuerpo, tu mente... vive, 
ama, mata y muere. Muere, Steve, tenlo en cuenta. Y una vez 
MUERTO..., nada ni nadie hará resucitar tu cuerpo, tendido en un 
recipiente, sometido a una experiencia como ésta. 

Seguí sus palabras tratando de no volverme loco. Era angustioso 
imaginarse fluctuando entre lo real y lo inexistente, sin ver ni 
adivinar ya la frontera entre ambos mundos. Del mismo modo que, 
al despertar en la cabina del profesor Bryand, todo lo anterior me 
pareció tan lejano y tan falso, ahora, lo terrible era que también mi 
propio mundo de siempre, aquel en que no existían gases letales ni 
mujeres despiadadas como Betty Doyle en este ámbito ficticio, me 
parecía remoto, inaccesible, quizá perdido para siempre en aquel 
juego demencial entre lo material y lo inmaterial. 

—Dios mío —murmuré—. Quisiera despertar. Despertar de una 
vez por todas... y huir de este maldito lugar para siempre. 

—Ya has despertado por última vez, Steve. Este es ahora TU 
mundo, te guste o no. No podrás evadirte de él. Ni yo tampoco. El 
experimento ha ido demasiado lejos, y ahora es imposible 
detenerlo. Trata de entender eso. Lucha por tu supervivencia con 
todas tus fuerzas, porque ahora todo depende de ti. Si mueres aquí, 
ahora..., habrás muerto realmente, no lo olvides. En una cápsula, tu 
cuerpo se quedará de súbito falto de vida. Y nunca sabrás, 
realmente, en qué mundo llegaste a vivir y morir. 

Me serené. Traté de pensar con frialdad,, y casi lo conseguí. 

En mi incursión anterior a aquel mundo enloquecedor que fuera 
creado por una computadora debidamente programada había 
luchado por mi vida y por mi libertad. Había estado enfrentado al 
terror, al peligro, había llegado a matar. Y a morir, incluso. 

Bien. Esta vez tendría que ser igual. Imaginario o auténtico, era 
ahora MI mundo, y debía moverme en él". No sabía cómo 
terminaría aquel delirio, pero estaba decidido a que no fuese con mi 
muerte. Ni con la de un ser querido, como Bárbara. En esta 


dimensión vital, ella era aún mi esposa. Y Betty volvía a ser la 
mujer implacable, la traidora capaz de engañar y de matar. 

Yo sería el mismo Steve Farr que nunca hubiera querido ser. El 
acosado, el perseguido, el desesperado. La fiera más que el hombre. 
El zorro en el bosque, con la jauría detrás. 

—Muy bien, Betty Doyle —me volví y la contemplé fríamente—. 
Estamos donde tú querías. Tienes el arma capaz de destruirme. ¿Por 
qué no lo hiciste ya? ¿Te ensañas con mi agonía, quizá? 

—No pensaba en eso. Incluso puede que respete tu vida..., si tú 
estás dispuesto a hacer lo que yo te diga. 

—¿Qué es ello? ¿Realmente me necesitas ahora para algo, 
cuando ya no existen siquiera tus colaboradores y amigos, los que te 
pagaron para traicionar a los tuyos? 

Pronunciaba aquellas palabras como quien recita un papel en un 
escenario, sabiendo que en la vida real, Betty Doyle jamás fue una 
espía, ni existió esa traición. Pero yo no vivía ahora en la vida real, 
ni sabía cómo regresar a ella. Era una serie de ideas en movimiento, 
y muy poco más. Un cerebro proyectado a distancia, a través de una 
serie de electrodos, a un mundo imaginario, creado por una 
máquina. Pero existía la posibilidad de la muerte física real. Y era lo 
que quería evitar. Eso, y evadirme de allí Escapar de esta 
dimensión ficticia, sin formas ni materia, por muy sólido y tangible 
que fuese todo a mi alrededor. Si me era posible regresar alguna vez 
a la vida normal, juré que destruiría con mis propias manos el 
invento del profesor Bryand. 

Betty escuchó mis palabras con expresión indiferente. Luego, se 
encogió de hombros. 

—Vas a colaborar conmigo ahora —dijo, secamente—. 
Tendremos acceso a muchas cosas que antes nos estuvieron 
prohibidas. Secretos de Estado, documentos, informes cifrados y 
todo eso... Yo no sabría resolver por mí misma tanto trabajo, tanta 
tarea compleja. Tú has sido especialmente preparado para muchas 
cosas. Puedes serme de gran utilidad ahora, Steve. 

—¿Utilidad? ¿Para qué? ¿De qué nos servirán ya los secretos de 
Estado, los documentos y todo cuanto antes tenía una significado, 
Betty? —rechacé—. En este mundo muerto..., carece por completo 
de valor. Y en el otro, en el que tú eres una mujer normal..., no se 
puede dar utilidad alguna a lo que no existe. 


—Es asunto mío la razón por la que deseo todo cuanto te he 
dicho. Ahora que estamos solos aquí, en un mundo muerto, deseo 
conocer todo lo que los gobernantes mantuvieron secreto durante 
estos últimos tiempos. Cosas tan valiosas que hubieran valido una 
guerra total o inmensas fortunas, caso de haber sido posible 
obtenerlas o hacerlas públicas... 

—Gran cantidad de esas cosas se hallan en cancillerías y 
edificios del Gobierno, dispersos por el mundo, no en esta base, 
Betty —objeté secamente—. ¿Cómo podrías alcanzarlo, si el mundo 
entero está contaminado y muerto? 

—Muerto, sí. Contaminado... sólo por breve tiempo —sonrió ella 
—. El gas letal está siendo combatido por el último hallazgo de 
nuestros científicos. Parece ser que también provoca una reacción 
en cadena, y desintegra las moléculas del Gas Omega, disolviendo 
su capacidad letal. En pocos días, podremos abandonar esta Base, 
siquiera por un tiempo..., y tener acceso a todo lo que te indiqué yo. 
Washington, Londres, París, Oriente Medio, la URSS, China... Todos 
me proporcionarán fabulosos secretos militares, políticos y 
científicos, que nadie imaginó jamás. ¡Cuanto conocieron los 
gobernantes de la Tierra será mío y estará en mis manos, Steve! Con 
tu ayuda, naturalmente. Mientras estés a mi lado, nada tendrás que 
temer, estate bien seguro... 

—Creo que estás loca —murmuré—. Tu idea no conduce a nada. 
Ni siquiera puedes soñar con dominar el mundo. No tiene objeto 
gobernar un cementerio... 

—En estos momentos, Steve, NOSOTROS somos el mundo —me 
dijo ella fríamente—. Tú, yo, mi hermana Bárbara, si sobrevive..., y 
muy pocos más. Todos los. que haya, están aquí, en esta Base. 
Calculo que no hay más de diez o doce personas con vida, en total. 

—¿Crees que todos ellos colaborarán en tu loco empeño, Betty? 

—Lo harán.., porque poseo el poder sobre sus vidas —dijo, 
sardónica. 

—¿El poder? ¿Qué poder? 

—Escucha, Steve Farr... No necesito desintegradores de materia 
para destruiros a todos, si ésa es mi voluntad —dijo ella, con voz 
aguda, llena de arrogancia—. Recuerda que éste es un mundo 
diferente, donde hay que saberse adaptar a las circunstancias y 
utilizarlas en favor de uno. Todos somos simples impulsos 


electrónicos, es cierto. Pero somos, en cierta medida, el reflejo 
EXACTO de nosotros mismos, en el mundo real de donde hemos 
sido extraídos temporalmente. De nosotros depende que este mundo 
sea auténtico para siempre. 

—¿Qué estás diciendo? —susurró, horrorizado—, Cuando ellos 
detengan su experimento..., todo esto que dará borrado. Dejará de 
existir. Es sólo algo imaginado por una computadora, no lo olvides. 

—La computadora nunca se agotaría, si fuera preciso. Posee 
fuentes energéticas propias que durarían mucho más que cualquier 
vida humana. Steve, imagina... imagina que yo, desde ESTE 
MUNDO IMITADO..., logro controlar al otro, al verdadero. Obtengo 
sus secretos reales, los utilizo contra ellos desde aquí... y consigo, 
con ello, aniquilar TAMBIÉN a ese mundo que permanece en su 
dimensión real y corpórea. O, cuando menos, someterlo a mi 
voluntad. 

—Es un sueño imposible... por fortuna para el mundo —susurré, 
con angustia. Luego, de súbito, miré a Betty Doyle y un repentino 
temor me asaltó—. Betty, 

hablas... hablas como si, realmente, allá, en el mundo auténtico 
de donde me has extraído, aún no sé cómo..., tú fueses también una 
espía, un enemigo del país... 

—Sí, Steve —afirmó ella fríamente—. Soy una espía. Lo soy 
también allí, aunque nadie lo sospeche. Ese estúpido experimento 
estuvo a punto de delatarnos... A veces, las máquinas son más 
inteligentes que los hombres, y esa computadora creó una situación 
demasiado real. 

—Y ahora tratas de servir realmente a tus amos y señores... 

—Quizá lo que hago es tratar de servirme a mí misma. No 
trabajo para un país determinado, sino para una sociedad secreta, 
una organización internacional poderosa y rica, que compra y 
vende secretos militares y científicos, ¿vas comprendiendo? De 
modo que ahora tengo mi mejor ocasión de servirme a mí misma, 
sin servirles a ellos. Si alcanzo lo que he soñado, sí esta 
computadora me ayuda, y logro el tránsito de un mundo a otro, 
mezclo lo auténtico y lo imaginario..., puedo ser, realmente, dueña 
del mundo o poco menos. 

—Quizá aquí puedas serlo —admití—. Pero nunca en la 
realidad, en el mundo al que pertenecemos ambos... Es un 


imposible, una locura. 

—Eso... ya lo veremos —dijo ella fríamente—. Lo veremos, 
Steve. Tendrás pronto una respuesta que va a asombrarte... 

Y lo dijo con tal seguridad en sí misma, que sentí verdadero 
terror, sin saber la causa exacta. 


CAPITULO III 


No encontramos a Bárbara. Ni viva, ni muerta. 


Betty insistió en su búsqueda, pero parecía totalmente en vano. 
No estaba por parte alguna de la Base. 

Muchos eran ya cadáveres. Sólo el profesor Bryand, el 
comandante Cordell y el capitán Hawks estaban con vida, así como 
un par de jóvenes azafatas de los Servicios Auxiliares. 

—Tenemos un embrión de futura humanidad  —dijo 
irónicamente Betty—. Hombres y mujeres, Steve. La extinción 
humana se ha evitado. 

Su comentario me pareció cínico y cruel. Pero me hizo pensar en 
algo: 

—Bárbara no aparece. Y ella es mi esposa... 

—Quizá haya muerto, después de todo —se encogió de hombros, 
con una maliciosa sonrisa—. De todos modos, me tienes a mí. No 
me importará ser tu compañera... 

—A mí, sí. Es a Bárbara a quien amo. 

—Somos iguales. 

—"Físicamente tan sólo. Nunca vi dos hermanas tan diferentes — 
repliqué con acritud. 

—No me importa lo que digas —se encogió de hombros, 
mientras recorríamos la Base, entre cadáveres—. Terminarás por 
pedirme que sea tu compañera. El instinto supera todo lo demás. Da 
tiempo al tiempo, Steve... 

Temí que fuera cierto. No podía olvidar que, en mi anterior 
experiencia, cuando este experimento fue controlado oficialmente, 
yo llegaba a convertirme en una auténtica fiera acosada. 

Ahora, en aquella nueva incursión al mundo imaginado de lo 
electrónico, todo podía suceder. Especialmente, si era la propia 


Betty Doyle quien manejaba la experiencia y había programado la 
computadora. 

Una maquina podía crear un mundo irreal, absurdo, grotesco y 
terrible a la vez. Pero Betty parecía segura de que en él estaba la 
clave de su posible éxito en el otro mundo del que procedíamos. Y 
empezaba a temer que tenía algún secreto, algún triunfo oculto, 
capaz de darle esa dantesca posibilidad. 

Me sorprendió ver a Bryand, a Cordell y a Hawks convertidos en 
auténticos peleles inanimados, como si se movieran bajo los efectos 
de un estado hipnótico. Ella me aclaró eso, camino de las 
dependencias del Estado Mayor de la Base: 

—Cuando vi que sobrevivíamos, utilicé una droga de los 
científicos... Adormece temporalmente la voluntad. Y quita 
peligrosidad a las personas. Harán lo que yo diga. 

—¿Por qué no la usaste también conmigo? —pregunté. 

—Porque te necesito con voluntad, con agilidad mental —me 
replicó —. Y porque me gusta llevar a mi lado a alguien consciente. 

—Yo también puedo ser peligroso. —Ya lo sé. Pero te dije que 
no me preocupabas ni tú ni los demás. Si algo me obligase a ello, 
podría aniquilaros a todos inmediatamente. Me bastaría con enviar 
un impulso electromagnético contra vosotros. Destrozaría y 
disolvería vuestros propios impulsos, y os haría desaparecer del 
mundo electrónico en que os movéis. Sólo me quedaría yo..., porque 
he alterado la composición de mis propios impulsos vitales. 

Era diabólicamente astuta. Su experiencia en electrónica, junto a 
Bryand, la había hecho realmente temible en ese terreno. Y 
estábamos justamente en el suyo, sin evasión posible. 

—¿Qué piensas hacer ahora? —quise saber, al verla entrar en 
Estado Mayor. 

—Comenzar mi tarea por aquí. Los secretos máximos de este 
lugar pueden tener su valor. Y es el momento de conocerlos todos. 

—Si, realmente, es posible obtener esos secretos aquí, en el 
mundo electrónico, ¿no es posible que alguien detenga la 
experiencia allá, en el verdadero, para evitar el conocimiento de 
ellos? 

—No, no es posible —rechazó ella vivamente. Me miró con 
expresión enigmática y habló luego con frialdad—: Hay algo que no 
entiendes, Steve. Y voy a explicártelo. Hay personas que están 


controlando ahora este experimento, cierto. Personas que cuidan de 
la computadora donde esto que sucede se hace posible... Pero esas 
personas son todas leales a mí. 

—¿Qué quieres decir? —me inquieté. 

—Steve, no soy tan tonta para trabajar sola en algo tan grande... 
He organizado mi propio grupo. Me son leales, trabajan para mí 
secretamente, y se han infiltrado en la Base sin ser advertidos, 
durante la noche. Ahora ocupan el edificio de las computadoras. 
Nadie ha advertido nada. Y ellos manejan las máquinas. ¿Vas 
comprendiendo? 

Asentí. Sí. Iba comprendiendo. En realidad, la situación 
empezaba a estar en manos de la hermosa mujer espía. Aquí, en el 
mundo fingido de lo irreal..., y también en el otro mundo, el de las 
formas tangibles y corpóreas, donde los seres humanos eran algo 
más que simples impulsos electrónicos moviéndose en una falsa 
existencia. 

Fue una experiencia imborrable. 

Me pregunté muchas veces, durante el viaje, si estaba viviendo 
una realidad o una pesadilla, si cuanto veían mis ojos podía ser obra 
de una computadora o de un ser diabólico, de poderes extraños e 
increíbles... 

El helicóptero de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos sobrevoló 
las poblaciones de Nevada situadas más allá del desierto, y las 
escenas desfilaron ante mis ojos con todo su incalculable horror. 
Como si fueran auténticas en sus más mínimos detalles. Costaba 
trabajo imaginarse que aquello fuera imitado, reproducido de la 
realidad... 

Las Vegas, Reno, poblaciones mineras... Todo ello ofrecía un 
mismo y dantesco aspecto. Cadáveres, silencio, el aire agitando 
ropas, papeles, recorriendo calles desiertas y sin ruido, un mundo 
de muertos, de mutismo, de abandono total. 

La Muerte era el único habitante del planeta. Resultaba fácil 
imaginar lo que serian las grandes capitales del mundo. Muchos 
habían muerto en sus casas, pero otros salieron a morir a la calle. O 
fueron sorprendidos en ellas por el gas mortal. 

Ahora, el índice letal era nulo. El gas se diluía. El experimento 
había resultado..., pero demasiado tarde. No habían podido salvar 


al mundo. 

Me maldije a mí mismo por creer en todo ello tan 
profundamente como si lo estuviera viviendo. Aquello no estaba 
sucediendo. No había sucedido jamás. El mundo seguía lleno de 
vida, ajeno a todo este delirante juego de imaginación y 
mecanismo. 

¿O tal vez no? 

—Dios mío, es horrible —gemí, cerrando mis ojos, no mirando 
siquiera abajo, a pies del helicóptero, que, conducido por mis 
propias manos, bajo el control de mi inseparable vigilante, Betty 
Doyle, regresaba ahora a la base de las pruebas secretas—. Empiezo 
a perder la noción de lo auténtico y de lo fingido... 

Betty me miró burlonamente, sin decir nada. Regresamos a la 
base en poco tiempo. Apenas nos posamos en tierra, ella me expuso 
sus ideas inmediatas: 

Iremos próximamente a Washington. Y a Europa. Supongo que 
sabrás manejar un avión de la Fuerza Aérea... 

—Sí, sé hacerlo —admití—. ¿Vas a empezar la caza de 
documentos secretos? 

—Exacto —suspiró—. Quiero disponer cuanto antes de todo lo 
necesario. Esa gente se quedará aquí, al cuidado de la base. Me 
refiero a Cordell, a Hawks y a las chicas:.. 

—¿Y... Bárbara? —insistí en mi pregunta con voz tensa. 

—Sé tanto como tú —se encogió de hombros—. Si no está entre 
los muertos, es de suponer que esté viva, oculta en alguna parte... 
Ella no me preocupa. Es inofensiva por completo. Pero 
encargaremos su búsqueda a los demás. Tú, ven conmigo. Hemos de 
preparar los planes para ese primer vuelo. 

La seguí. Dócil, vencido. Humillado y sin rebeldía posible. Pero 
interiormente, estaba pensando en hacer algo, en luchar de algún 
modo contra ella. Y Betty lo debía saber. No se fiaba de mí. 

Pero, de todos modos, carecía de medios para vencerla en su 
propio terreno. Ella y su gente dominaban la computadora. Quizá 
varios de nosotros estábamos en suspensión animada, allá en 
nuestro mundo, mientras nuestras mentes se movían por este plano 
inmaterial, que tan real me parecía ahora. Y todos, absolutamente 
todos los sometidos a la prueba, corríamos peligro mortal, ya que 
ella era capaz de lograr que quien hallara la muerte en el mundo 


imaginario de los electrones, moriría de igual modo en su 
dimensión real. 

Recordé a Howard Sanders, destruido por la misma arma que él 
me proporcionara en la experiencia anterior, y sentí un odio infinito 
hacia Betty Doyle, por haber aniquilado a mi buen amigo y 
compañero. 

Pero, por el momento, debía guardarme mi odio y seguir 
obedeciendo y ayudando a Betty en su loca idea de poder y dominio 
sobre los demás. No tenía otra alternativa, desgraciadamente para 
el mundo y para mí. 

Xoe 4 

Ya estaba todo a punto. 

El avión, un potente y ligero reactor de las Fuerzas Aéreas de 
Estados Unidos, esperaba el momento de despegar, con abundante 
combustible, cuando menos, para un largo vuelo hasta un 
aeródromo donde repostar. Todo tendríamos que hacérnoslo 
nosotros. No había nadie en el mundo capaz de ayudarnos. 

Sentía una extraña y morbosa curiosidad. ¿Sería TODO el 
planeta exactamente igual a como era en la realidad? Ciudades, 
mares, pueblos, campos, continentes enteros... ¿Se podía REPETIR, 
reproducir electrónicamente, en una computadora, la totalidad de 
un complejo planeta, detalle a detalle? Y su cielo, sus estrellas, su 
extensión toda, los millones de cadáveres de una humanidad 
aniquilada... 

Quizá nuestro cerebro era la clave de esa fidelidad en la 
reproducción. Del modo que fuese, era como vivir una pesadilla, un 
sueño dantesco, en un universo sin formas ni materia. Pero jamás 
un sueño había sido tan real ni tan terrible. 

—Vamos ya —dijo Betty, con voz firme—. Debemos encontrar 
esos documentos cuanto antes. En marcha, Steve. Sube al avión. 

Eché a andar hacia el reactor. Había empezado a perder la 
noción de tiempo. No sabía si llevaba horas, días o meses enteros en 
esta OTRA dimensión de los impulsos electrónicos... De súbito, la vi. 
Era ella. ¡Bárbara! 

Mi esposa... Mi esposa en aquel mundo, cuando menos. 

Me controlé del mejor modo posible. Había aparecido 
súbitamente, como materializándose en la nada, tras el hangar más 
próximo al reactor a punto de partir. La miré un instante, de modo 


fugaz. Procuré que su hermana no advirtiera nada. 

Bárbara me hacía señas. Unos gestos singulares, mientras se 
ocultaba pegada al muro del hangar. Me sorprendió su uniforme: 
naranja, con breve falda sobre sus bien torneadas piernas... 

Como en el otro mundo, durante la Experiencia X. —Un 
momento —dije a Betty Doyle, procurando mostrar naturalidad en 
mi voz—. Voy a cambiar mi casco por otro. Este no ajusta bien. 

—Date prisa, Steve —me apremió ella, sin sospechar nada—. No 
quiero perder más tiempo. 

Asentí, y alcancé el hangar, donde había hileras de cascos y 
uniformes de vuelo supersónico, pero no entré en él. Lo rodeé, 
encontrándome con Bárbara al girar la esquina. 

— ¡Querida! —susurré—. ¡Estás con vida! Bárbara, yo... 

—;¡Calla! —susurró—. No hay tiempo que perder. No hablemos 
de nada, Steve. No ahora. Tenemos el tiempo justo. Dios nos ayude. 

—El tiempo justo... ¿para qué? Voy a partir hacia Washington. 
Tu hermana tiene planes terribles, y yo debo... 

—No sigas. Lo sé todo. Por eso estoy aquí. Toma, ' Steve. Es todo 
lo que pude obtener. Que ella no lo vea. Me puso algo en la mano, 
como Sanders en la otra parte de la terrible experiencia en la 
dimensión electrónica. Cerré los dedos sin preguntar. Miré a 
Bárbara con ternura. Tan idéntica a Betty... y tan distinta. Había 
calor humano en sus ojos, pasión en su boca, en su cuerpo... 

—NOo hay tiempo para explicaciones, Steve —musitó—. Después 
las habrá..., si es que existe un después. No entenderías ahora. Ve 
con mi hermana. Pero utiliza eso antes de que sea demasiado tarde. 
En... en la otra dimensión, en el mundo real, sospechan algo. Hay 
peligro. Para ti y para todos. Pronto, Steve. No dudes en utilizarlo. 
Es terrible, pero... no hay otro remedio. —¿Cómo sabré hacerlo? — 
indagué. —¡Steve, vamos ya! —oí gritar la voz de Betty Doyle, allá 
al pie del reactor. 

—Sí, ya voy —respondí. Y murmuré en voz baja, mirando a 
Bárbara—: Dime, ¿cómo debo manejarlo? 

—Bastará con romperlo en tus manos. Es quebradizo. Aprieta y 
rómpelo. Antes de que el avión arranque. Es suficiente. No te 
sucederá nada..., o al menos, eso espero y pido a Dios. De todos 
modos, si ocurre lo peor, será para todos nosotros, incluida mi 
hermana. —Es suficiente. Lo haré, Bárbara. Hasta pronto. —Hasta 


pronto... o adiós, Steve —nos besamos. Al separarnos, ella susurró 
—: Me haría tan feliz que esto nuestro... se repitiera en un mundo 
no simulado... 

Corrí al avión. Betty me hizo gestos de apremio. Comenzó a 
subir ella. Yo llegué al pie de la escalerilla de la carlinga del piloto. 
Oprimía en mi mano aquel objeto desconocido, quizá terrible... 

Comencé a subir con rapidez. Llegué arriba. Me detuve a la 
entrada de la cabina. Miré a Betty Doyle. 

Ella se impacientó: 

—Vamos, Steve, partamos ya. Eh, un momento... ¿Qué llevas 
ahí, en esa mano? ¡No, Steve, no!... 

Gritó. Gritó terriblemente al ver lo que llevaba en mis manos. 
Trató de saltar hacia mí, de hacer algo, de arrebatármelo quizá. 

No le di tiempo de hacer nada de eso. Había medido mis 
posibilidades. Actué como me lo había indicado Bárbara. 

Aquella especie de oscura pastilla que llevaba en mi mano fue 
triturada por mis dedos. 

Sentí una sacudida brutal, como una descarga eléctrica. Un 
centelleo azul, violentísimo y cegador, inundó la carlinga del 
reactor. Betty gritó horriblemente, y la vi desaparecer en medio de 
los chispazos. 

Yo mismo me sentí golpeado, aturdido, y me sumergí en una 
oscuridad total y profunda, como si cayera a un pozo insondable, en 
cuyo final estuviera la muerte... 


CAPITULO IV 


La muerte. 


¿Era aquello la muerte? ¿O el mismo mundo artificial, creado 
electrónicamente? ¿O quizá el mundo verdadero, al que había 
regresado por arte de magia, como en los viejos cuentos de hadas? 

Miré a mi alrededor. Aturdido aún, sintiendo dolorido todo mi 
cuerpo, sacudido por un hormigueo doloroso mi cráneo... 

La cápsula de vidrio. Y yo dentro. Tendido, con los electrodos 
aplicados por doquier. Como la vez anterior. Me estremecí, con un 
suspiro. 

—Steve... 

Abrí los ojos. Miré. 

— ¡Bárbara! —susurré con voz esperanzada, trémula—. Bárbara, 
tú... 

Era ella. Con sus ojos luminosos, con su sonrisa tierna, con aquel 
calor en sus labios, en las palpitaciones de sus pecho. Vestida de 
naranja, con la breve falda subida sobre sus muslos. 

Estaba erguida, dentro de una especie de sarcófago o caja 
metálica. Con electrodos sobre su cabeza y cuerpo, lo mismo que 
yo. A su lado, el profesor Bryand, con gesto entre grave y 
sonriente... 

—Lo logró —dijo, con tono satisfecho—. Lo logró, querida... 
Hemos logrado salvar a Farr. Y también al mundo... 

—Yo..., el mundo... —susurré—. No entiendo, profesor. No 
entiendo nada. Pero sólo confío en que esta vez..., el regreso de 
aquel otro mundo ficticio sea definitivo... 

—«¿Definitivo? —suspiró él, inclinándose sobre la computadora. 
Presionó una tecla—. Mire esto, Farr. Es la mejor prueba de que 
jamás volverá allá... ni habrá otro mundo imaginario que 


reproduzca el nuestro... 

—¿Qué hace? 

—Borrarlo. Definitivamente. Quito de la memoria de la máquina 
todos los datos almacenados. Y la programo para que se niegue 
absolutamente a repetir la experiencia... ¿Complacido? 

—Sí, gracias —susurré, cerrando los ojos con amargura—. 
Ahora, todo se quedó allí, en la nada, donde siempre estuvo... 

—Solamente alguien que estuvo en la vida real se ha perdido 
para siempre, junto con el mundo electrónico, Steve —murmuró, 
con tristeza, Bárbara. 

Creí entenderla. Me erguí ligeramente, mientras Bryand abría el 
receptáculo para extraerme de él. 

—¿Betty? —murmuré. 

Ella me miró. Negó con la cabeza. 

—Mi hermana, Steve. Bárbara Doyle... 

—¿Qué? —se me erizaron los cabellos—. ¡Tú eres Bárbara! 

—No, Steve. Ella te engañó en ese falso mundo simulado. Nunca 
fui Bárbara..., sino Betty Doyle. Bárbara era la espía. ¿Lo entiendes 
ahora? La chica que viste en la cafetería, la que conociste el día de 
tu título... era Bárbara. Siempre buena actriz. Risueña, amable, 
cordial... Ella era la traidora en la base... Yo, Betty..., fui la que te 
abofeteó por golpearme la nalga, ¿recuerdas? Pero yo... yo era la 
Bárbara de tu viaje a ese otro mundo que no existía... Yo la que fue 
tu esposa allí, sin intentar sacarte de tu equívoco sobre mi nombre... 

La miré. Y esta vez sí que no supe qué decir ni qué pensar. Había 
sido el último golpe, sobre un cerebro cansado de luchar y de 
pensar. 


XX RR 


—Bárbara Doyle era la traidora... 

—Sí, Steve —afirmó despacio el comandante Cordell, que aún 
parecía aturdido de su viaje al mundo electrónico, como víctima de 
la espía, metido igual que yo en una cápsula de material vidrioso—. 
Ella era la que traicionaba a su país, la que fingía llamarse Betty, 
mientras estaba en ese otro mundo horrible que se nos ocurrió 
crear... Sospechábamos de alguien, y queríamos que se delatase a 
través de esos viajes a un mundo imaginario, pero la prueba estuvo 
a punto de fracasar y convertirse en nuestra ruina definitiva. Porque 
al ser ambas idénticas, ella adoptó la personalidad de su hermana, 


para acusar en todo a Betty, y liberar a Bárbara de sospechas... 

—Y la auténtica Bárbara nos secuestró a todos durante la 
madrugada, repitiendo por sí misma el experimento... 

—Eso es. No le hubiera sido posible sin ayuda. Pero tenía gente 
leal que colaboró con ella, agentes infiltrados aquí secretamente... 
Sí, Steve. Todo lo tenía medido. Ella era también un genio de la 
electrónica. Logró pasar la barrera de un mundo a otro, sin 
necesidad de situar su cuerpo en suspensión animada. Es decir, 
había conseguido, secretamente, el medio de CONVERTIR SU 
CUERPO TODO en impulsos electrónicos, y pasaba sin transición 
del mundo real al ficticio. "Por eso, cuando la auténtica Betty 
comprendió el peligro terrible que usted corría, se apresuró a pasar 
ella por el medio convencional a ese mundo falso... con un aparato 
capaz de destruir los impulsos electrónicos, alterando la estructura 
de los electrones. Eso aniquiló a Bárbara Doyle... convertida ahora 
en impulsos perdidos para siempre en una dimensión que no existe, 
más allá de todo lo material y lo conocido... 

—Un terrible final. Pero ella planeaba algo mucho peor para 
todos... 

—Y lo malo es que podía conseguirlo. Ya había logrado incluso 
falsear seres humanos en forma electrónica. Por ejemplo, Bryand y 
Sanders NO ESTABAN realmente allí en su segunda experiencia, 
Steve. Los reprodujo físicamente en el mundo electrónico, gracias a 
sus hallazgos en ese campo. 

—De modo que por eso Bryand logró engañar a los agentes de 
Betty..., y la introdujo en el mundo electrónico... 

—Exactamente. Del mismo modo, Steve, su amigo Sanders, por 
fortuna, jamás fue desintegrado por Bárbara Doyle, sino que podrá 
encontrarlo sano y salvo en su alojamiento, descansando bien ajeno 
a lo que le sucedía a su "doble" electrónico en ese otro universo 
inmaterial de los impulsos electrónicos... 

—Dios sea loado —murmuré, estremeciéndome—. Nunca 
olvidaré esa horrenda experiencia. 

—No, ni yo tampoco —suspiró el comandante Cordell—. Creo 
que ya no intervendré jamás en nuevas pruebas con lo 
desconocido... Bien, Steve, amigo mío, y ahora..., ¿qué piensa hacer 
usted con Betty Doyle? Ella no es tan mala chica como había 
imaginado... ni mucho menos. Algo más seria que Bárbara en 


apariencia... pero mucho más humana y leal que ella. 

—Si al menos supiera que sus sentimientos por mí son iguales 
que allá, en el mundo que nunca existió... 

—Oh, muchacho. Sólo conozco un medio de saber cosas así. 

—-¿Sí, señor? ¿Cuál es? 

—Preguntárselo a ella misma, naturalmente —rió Cordell de 
buena gana. 

—Sí, señor, muy cierto —asentí, poniéndome en pie—. Creo que 
eso es lo que voy a hacer ahora mismo. 

Y corrí en busca de Betty Doyle. De la verdadera Betty Doyle, a 
quien yo llegué a amar bajo otro nombre..., y en otra dimensión que 
ya nunca existiría, para bien de la Humanidad. 


FIN 


